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VIE 

DE  MADAME  DE  GRAFIGNY, 


IVIadame  de  Grafigny  naquit  en  Lorraine, 
îe  12  décembre  1694,  et  mourut  à  Paris,  daus  la 
soixante-quatrième  année  de  son  âge.  — Son  père  ,. 
qui  descendait  de  la  maison  d'Issembourg  en  Alle- 
magne, passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse  au 
service  de  la  France.  Il  était  aide- de-camp  du  ma- 
réchal de  Bouliers,  au  siège  de  Namur.  Louis XIV, 
en  récompense  de  ses  services  ,  le  fit  gentilhomme, 
comme  il  l'avait  été  en  Allemagne ,  et  le  confirma 
dans  tous  ses  titres.  Il  s'attacha,  daus  la  suite,  à  la 
cour  de  Lorraine. 

Sa  fille  épousa  François  Huguet  de  Grafigny , 
exempt  dans  les  Gardes-du-Corps,  et  chambellan 
du  duc  de  Lorraine.  Elle  eut  beaucoup  à  souffrir  de 
îa  part  de  son  mari;  et  après  plusieurs  aimées  de  pa- 
tience héroïque ,  elle  s'en  sépara  judiciairement.  Elle 
eut  de  lui  plusieurs  enfans,  qui  moururent  tous  avant 
leur  père. 

Madame  de  Grafigny  était  d7un  caractère  grave; 
elle  ne  montrait  pas  en  conversation  les  talens  qu'elle 
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avait  reçus  de  la  nature.  Un  jugement  solide ,  un 
cœur  tendre  et  bienveillant^,  une  conduite  affable  , 
uniforme,  ingénue,  lui  avaient  concilié  beaucoup 
d'amis,  long-temps  avant  qu'elle  pût  espérer  d'avoir 
des  admirateurs  en  littérature. 

Mademoiselle  de  Guise  étant  venue  à  Paris  pour 
y  épouser  le  duc  de  Richelieu ,  amena  avec  elle  ma- 
dame de  Grafigny;  et  sans  cet  incident  elle  n'aurait 
peut-être  jamais  vu  cette  capitale  ;  au  moins  sa  po- 
sition ne  lui  permettait  pas  de  l'espérer ,  et  ni  elle, 
ni  aucun  de  ses  amis  d'alors,  ne  prévoyaient  la  ré- 
putation qui  l'attendait.  Plusieurs  personnes  d'esprit, 
réunies  dans  une  société  dont  elle  devint  membre , 
la  forcèrent  de  faire  insérer  quelques-unes  de  ses 
productions  dans  un  recueil  in-douze,  qui  parut  en 
1745.  Le  morceau  qu'elle  donna  est  le  plus  consi- 
dérable de  cette  collection.  Il  a  pour  titre  :  Nouvelle 
Espagnole  ;  le  mauvais  exemple  produit  autant  de 
vertus  que  de  vices.    On  voit  que  le  titre  est  une 
maxime  ,  la  Nouvelle  en  est  pleine.  Ce  morceau  ne 
fut  pas  goûté  par  quelques  personnes  de  la  société. 
Madame  de  Grafigny,  piquée  des  plaisanteries  de 
ces  Messieurs  sur  sa  Nouvelle  Espagnole ,  composa, 
sans  en  rien  dire,  ses  Lettres  d'une  Péruvienne  ,  qui 
eurent  le  plus  grand  succès.  Peu  de  temps  après , 
elle  mit  au  théâtre  Cénie ,  pièce  en  cinq  actes  et  en 
prose ,  qui  fut  reçue  avec  un  applaudissement  qui  a 
duré  jusqu'à  ce  jour.  C'est  une  des  meilleures  que 
nous  ayons  dans  le  genre  sentimental. 
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ha  Fille  ^  Aristide ,  autre  comédie  en  prose ? 
n'eut  pas  sur  la  scène  le  même  succès  que  Cénie  / 
elle  parut  après  la  mort  de  madame  de  Grafigny, 
On  dit  qu'elle  en  corrigea  la  dernière  épreuve  le 
jour  même  de  sa  mort.  On  assure  aussi  que  le  mau- 
vais succès  de  cette  pièGe  sur  le  théâtre,  ne  contri- 
bua pas  peu  à  la  maladie  dont  elle  mourut.  Madame 
de  Grafigny  avait  pour  sa  réputation  cette  louable 
sensibilité  qui  est  la  mère  des  talens  ;  elle  avouait 
qu'une  épigramme  lui  avait  causé  de  grands  cha- 
grins. 

Outre  les  deux  pièces  qui  ont  été  imprimées  , 
madame  de  Grafigny  a  écrit  un  petit  conte  de  fées 
en  un  acte,  appelé  Azor.  Elle  le  fit  jouer  chez  elle; 
mais  d'après  l'avis  de  ses  amis ,  elle  ne  le  mit  point 
au  théâtre.  Elle  a  aussi  composé  trois  ou  quatre 
pièces  en  un  acte,  qui  furent  jouées  à  "Vienne  par 
les  enfans  de  l'Empereur.  Elles  sont  dans  le  genre 
simple  et  moral,  eu  égard  au  caractère  des  person- 
nes qui  devaient  en  faire  leur  profit. 

L'empereur  et  l'impératrice  reine  de  Bohême  et 
de  Hongrie  ont  honoré  notre  auteur  d'une  estime 
particulière,  et  lui  ont  fait  plusieurs  présens,  aussi- 
bien  que  le  prince  Charles  et  la  princesse  Charlotte 
de  Lorraine ,  avec  qui  elle  eut  le  rare  honneur  d'en- 
tretenir une  correspondance  littéraire. 

Madame  de  Grafigny  laissa  sa  bibliothèque  à  feu 
M.  Guimont  de  la  Touche,  auteur  d'Iphigénie  en 
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Tauride  et  de  YEpître  à  l'Amitié.  Il  ne  jouit  de  ce 
ïegs  guère  plus  d'une  année,  car  il  mourut  en  1760, 
au  mois  de  février.  Elle  laissa  tous  ses  papiers  à  un 
homme  de  lettres  dont  elle  était  l'amie  depuis  plus 
de  trente  ans,  avec  la  liberté  d*en  disposer  comme 
il  le  jugerait  à  propos. 

On  peut  juger  du  génie  de  madame  de  Grafigny 
par  ses  écrits,  et  de  sa  moralité,  par  ses  amis,  qui 
tous  étaient  du  plus  grand  mérite,  et  dont  l'estime 
est  son  plus  bel  éloge.  Les  marques  distinguées  de 
son  caractère  étaient  une  sensibilité  et  une  bonté 
d'ame  dont  il  est  rare  de  trouver  des  exemples. 
Toute  sa  vie  ne  fut  qu'un  acte  de  bienveillance.  On 
n'en  connaît  que  peu  de  particularités  ,  car  elle  ne 
parlait  jamais  d'elle ,  et  ses  actions  étaient  couvertes 
du  voile  de  la  simplicité  et  de  la  modestie.  Nous 
savons  seulement,  à  n'en  point  douter,  que  sa  vie 
ne  fut  qu'une  suite  de  malheurs;  et  il  est  certain 
que -c'est  dans  cette  école  qu'elle  puisa,  au  moins  en 
partie,  cette  philosophie  aimable  et  sublime  qui  ca- 
ractérise ses  ouvrages ,  et  qui  les  rendra  chers  à  la 
postérité. 
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Si  la  vérité  perd  ordinairement  de 
son  crédit  aux  yeux  de  la  raison , 
lorsqu'elle  s'éloigne  de  la  probabi- 
lité ,  ce  n'est  que  pour  un  temps  ; 
mais  pour  peu  qu  elle  se  trouve  en 
contradiction  avec  le  préjugé ,  elle 
trouve  rarement  grâce  devant  ce  tri- 
bunal. 

Que  n'a  donc  point  à  craindre 
l'Editeur  de  cet  ouvrage ,  en  présen- 
tant au  public  les  lettres  d'une  jeune 
Péruvienne  dont  le  style  et  les  pen- 
sées sont  si  peu  conformes  avec  les 
petites  idées  qu  un  injuste  préjugé 
nous  a  données  de  cette  nation? 

Enrichis  des  précieuses  dépouilles 
du  Pérou  7  nous  devrions  7  au  moins  jj 
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regarder  les  habitans  de  cette  partie 
du  monde  comme  un  peuple  magni- 
fique ;  et  le  sentiment  de  respect 
n'est  pas  très-éloigné  de  celui  qu'ins- 
pire la  magnificence.  Mais  nous 
sommes  toujours  si  prévenus  en  no- 
tre faveur  ?  que  nous  jugeons  du 
mérite  des  autres  nations  ?  non-seu- 
lement d'après  la  ressemblance  de 
leurs  mœurs  avec  les  nôtres;  mais 
même  d'après  celle  de  leurs  langues 
avec  notre  idiome.  Comment  peut" 
on  être  Persan  (i)? 

On  méprise  les  Indiens  ,  et  l'on 
accorde  à  peine  une  ame  pensante 
à  ces  malheureux  peuples.  Cepen- 
dant leur  histoire  abonde  en  monu- 


(i)  Le  traducteur  pense  que  cette  phrase  n'est 
qu'une  critique  tirée  de  quelqu'auteur  français.  Il  y 
avait  dans  une  ou  deux  de  ces  lettres  quelques  idées 
marquées  au  même  coin.  Il  les  a  laissé  échapper , 
jugeant  qu'un  Anglais  ne  pourrait  les  comprendre. 
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mens  de  la  sagacité  de  leur  esprit , 
et  de  la  solidité  de  leur  philosophie. 
L'apologiste  de  l'humanité  et  de  la 
belle  nature  (i)  a  tracé  une  esquisse 
des  mœurs  des  Indiens  dans  un  poè- 
me dramatique  où  le  sujet  lui-même 
le  dispute  à  la  gloire  de  l'exécution. 
Avec  autant  de  lumières  sur  les 
caractères  de  ces  peuples,  il  semble 
qu'il  ne  doit  pas  j  avoir  lieu  de  crain- 
dre que  des  lettres  originales ,   qui 
ne  nous  offrent  que  ce  que  nous  sa- 
vons déjà  de  l'esprit  vif  et  naturel 
des  Indiens  ?  puissent  être  regardées 
comme  une  fiction.  Mais  le  préjugé 
n'est-il  pas  aveugle?  On  doit  redou- 
ter son  jugement ,  et  nous  nous  fus- 
sions bien  gardés  d'y  soumettre  cet 
ouvrage ,  si  son  empire  n'avait  des 
bornes.  Il  paraît  inutile  d'observer 

([)  M.  de  Voltaire. 
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que  les  premières  lettres  de  Zilia 
ont  été  traduites  par  elle-même  ;  et 
cette  collection  ayant  été  composée 
dans  une  langue  et  tracée  d'une  ma- 
nière qui  nous  était  inconnue  ,  on 
se  persuadera  facilement  quelle  ne 
nous  serait  jamais  parvenue ,  si  la 
même  main  qui  l'avait  faite  ?  ne  l'eût 
écrite  dans  notre  langue, 

Nous  devons  cette  traduction  aux 
loisirs  de  Zilia  dans  sa  retraite  :  la 
complaisance  qu'elle  eut  de  les  com- 
muniquer au  chevalier  Déterville  ? 
et  la  permission  que  celui-ci  obtint 
enfin  d'elle  de  les  garder  ,  furent 
les  moyens  qui  les  ont  fait  passer 
entre  nos  mains. 

Il  est  facile  de  voir,  par  la  singu- 
larité du  style,  que  nous  avons  été 
très  -  scrupuleux  à  ne  rien  ôter  de 
cet  esprit  naturel  qui  règne  dans  cet 
ouvrage,  Nous  nous  sommes  con- 
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tentés  de  supprimer  (surtout  dans 
les  premières  lettres  )  beaucoup  d'ex- 
pressions et  de  comparaisons  orien- 
tales qui  ont  échappé  à  Zilia,  quoi- 
qu'elle sût  très-bien  la  langue  fran- 
çaise lorsqu'elle  traduisit  ces  lettres  : 
nous  n'en  avons  laissé  qu'autant  qu'il 
en  fallait  pour  faire  voir  la  nécessité 
de  retrancher  le  reste.  Nous  avons 
cru  aussi  qu'il  était  possible  de  don- 
ner un  tour  plus  intelligible  à  cer- 
tains termes  de  métaphysique  qui 
auraient  pu  paraître  obscurs ,  ce  que 
nous  avons  fait  sans  altérer  la  pen- 
sée (i).  C'est  la  seule  part  que  l'E- 

(i)  A  ce  qui  vient  d'être  dit  par  l'Editeur,  le  tra- 
ducteur croit  devoir  ajouter  qu'il  a  rempli  sa  tâche 
avec  un  extrême  plaisir ,  et  qu'il  croit  n'avoir  point 
fait  tort  à  un  ouvrage  qui,  selon  lui,  renferme  de 
grandes  beautés  dans  l'original.  Le  caractère  des  Pé- 
ruviens ,  autant  que  nous  les  connaissons  par  l'his- 
toire, ne  peut  être  peint  de  couleurs  plus  fortes  et 
plus  naturelles  que  dans  les  lettres  de  Zilia,  ainsi 
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diteur  ait  eue  dans  ce  singulier  ou- 
vrage. 

■         '  i.n  in    '      ■ in  m 

que  ces  exemples  de  bon  sens ,  de  vertu  inflexible  , 
de  sentimens  tendres  et  d'affections  inaltérables  qui 
s'y  rencontrent  ;  et  il  est  rare  de  voir  les  progrès  de 
l'esprit  humain  tracés  avec  autant  d'expression  et 
d'une  manière  si  correcte  que  dans  ces  lettres. 

Nous  publions  ici  les  lettres  d'Aza,  qui  n'ont  point 
encore  paru.  On  voit ,  dans  l'avertissement  qui  les 
précède,  comment  elles  nous  sont  parvenues.  Il  nous 
suffira  d'ajouter  que  ces  lettres  complettent  l'histoire 
d'Aza  et  de  Ziiia  ;  et  quant  à  la  force ,  aux  divers 
mouvemens  de  la  passion  qui  les  animent,  quant  à 
la  délicatesse  des  sentimens  qui  y  régnent ,  quant 
à  la  variété  des  incidens,  aux  réflexions  judicieuses, 
à  la  dignité,  à  la  justesse  et  à  l'élégance  des  expres- 
sions ,  nous  osons  affirmer  qu'elles  ne  le  cèdent  l\ 
aucune  des  lettres  les  plus  admirées  de  Zilia. 


INTRODUCTION 

HISTORIQUE 

AUX  LETTRES  PÉRUVIENNES. 


Il  n'y  a  point  de  peuple  dont  les  con- 
naissances sur  son  origine  et  son  anti- 
quité soient  aussi  bornées  que  celles  des 
Péruviens.  Leurs  annales  renferment  à 
peine  quatre  siècles. 

Mancocapac,  selon  la  tradition  de 
ces  peuples,  fut  leur  législateur  et  leur 
premier  Inca.  Le  Soleil ,  qu'ils  appe- 
laient leur  père ,  et  qu'ils  regardaient 
comme  leur  dieu ,  touché  de  la  barba- 
rie dans  laquelle  ils  vivaient  depuis  long- 
temps ,  leur  envoya  du  ciel  deux  de  ses 
enfans  ,  un  fils  et  une  fille ,  pour  leur 
donner  des  lois,  et  les  engager,  en  for- 
mant des  villes  et  en  cultivant  la  terre , 
à  devenir  des  hommes  raisonnables.  C'est 
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clone  à  Mancocapac  j  et  à  sa  femme 
Coya-Mama~  Oello-Huaco  >  que  les  Pé- 
ruviens doivent  les  principes  ?  les  mœurs 
et  les  arts  qui  en  avaient  fait  un  peuple 
heureux  ,  lorsque  l'avarice ,  du  sein  d'un 
monde  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas 
même  l'existence ,  jeta  sur  leurs  terres, 
des  tyrans  dont  la  barbarie  fît  la  honte 
de  l'humanité  et  le  crime  de  leur  siècle. 
Les  circonstances  où  se  trouvaient  les 
Péruviens ,  lors  de  la  descente  des  Es- 
pagnols ,  ne  pouvaient  être  plus  favora- 
bles à  ces  derniers.  On  parlait  depuis 
quelque  temps  d'un  ancien  oracle  qui 
annonçait,  qu'après  un  certain  nombre 
de  rois  >  il  arriverait  dans  leur  pays 
des  hommes  extraordinaires ,  tels  qu'on 
n'en  avait  jamais  vus }  qui  envahiraient 
leur  royaume,  et  détruiraient  leur  re- 
ligion. 

Quoique  l'astronomie  fût  une  des 
principales  connaissances  des  Péruviens, 
ils  s'effrayaient  des  prodiges ,  ainsi  que 
bien  d'autres  peuples.  Trois  cercles  qu'on 
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avait  aperçus  autour  de  la  lune,  et  sur- 
tout quelques  Comètes,  avaient  répandu 
la  terreur  parmi  eux  :  une  aigle  poursui- 
vie par  d'autres  oiseaux ,  la  mer  sortie 
de  ses  bornes ,  tout  enfin  rendait  l'ora- 
cle aussi  infaillible  que  funeste. 

Le  fils  aîné  du  septième  des  In  cas  , 
dont  le  nom  annonçait  dans  la  langue 
péruvienne  la  fatalité  de  son  époque  (i), 
avait  vu  autrefois  une  figure  fort  diffé- 
rente de  celle  des  Péruviens.  Une  barbe 
longue,  une  robe  qui  couvrait  le  spec- 
tre jusqu'aux  pieds  ,  un  animal  incon- 
nu qu'il  menait  en  lesse  ;  tout  cela  avait 
effrayé  le  jeune  prince,  à  qui  le  fantô- 
me avait  dit  qu'il  était  fils  du  Soleil , 
frère  de  Mancocapac ,  et  qu'il  s'appelait 
Viracocha. 

Cette  fable  ridicule  s'était  malheureu- 
sement conservée  parmi  les  Péruviens  ; 
et  dès  qu'ils  virent  les  Espagnols  avec 


jg        (i)  Il  s'appelait  Yahuarhuocac  ;  ce  qui  signifiait 
littéralement  Pleure-sang. 
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de  grandes  barbes ,  les  jambes  couvertes, 
et  montés  sur  des  animaux  dont  ils  n'a- 
vaient jamais  connu  l'espèce,  ils  cru- 
rent voir  en  eux  les  fils  de  ce  Viraco- 
cha  qui  s'était  dit  fils  du  Soleil  ;  et  c'est 
de  là  que  l'usurpateur  se  fit  donner,  par 
les  ambassadeurs  qu'il  leur  envoya  le 
titre  de  descendant  du  dieu  qu'ils  ado- 
raient. Tout  fléchit  devant  eux  :  le  peu- 
ple est  partout  le  même.  Les  Espagnols 
furent  reconnus  presque  généralement 
pour  des  dieux,  dont  on  ne  parvint  point 
à  calmer  les  fureurs  par  les  dons  les  plus 
considérables ,  et  les  hommages  les  plus 
humilians. 

Les  Péruviens  s'étant  aperçus  que  les 
chevaux  des  Espagnols  mâchaient  leurs 
freins,  s'imaginèrent  que  ces  monstres 
domptés,  qui  partageaient  leur  respect, 
et  peut-être  leur  culte ,  se  nourrissaient 
de  métaux  :  ils  allaient  leur  chercher 
tout  l'or  et  l'argent  qu'ils  possédaient, 
et  les  entouraient  chaque  jour  de  ces  of- 
frandes. On  se  borne  à  ce  trait ,  pour 
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peindre  îa  crédulité  des  habitans  du 
Pérou,  et  la  facilité  que  trouvèrent  les 
Espagnols  à  les  réduire. 

Quelque  hommage  que  les  Péruviens 
eussent  rendu  à  leurs  tyrans ,  ils  avaient 
trop  laissé  voir  leurs  immenses  riches- 
ses pour  obtenir  des  ménagemens  de 
leur  part.  Un  peuple  entier ?  soumis  et 
demandant  grâce  v  fut  passé  au  fil  de 
l'épée.  Tous  les  droits  de  l'humanité 
violés  laissèrent  les  Espagnols  les  maî- 
tres absolus  des  trésors  d'une  des  plus 
belles  parties  du  monde  ,  e  Mécaniques 
»  victoires  (  s'écrie  Montagne }  en  se  rap- 
»  pelant  le  vil  objet  de  ces  conquêtes  )  ! 
n  Jamais  l'ambition  (ajoute- 1- il) ,  ja- 
»  mais  les  iniquités  publiques  ne  pous- 
»  sèrent  les  hommes  les  uns  contre  les 
»  autres  à  si  horribles  hostilités ,  ou  ca- 
»  îarnités  si  misérables  » . 

C'est  ainsi  que  les  Péruviens  furent 
les  tristes  victimes  d'un  peuple  avare  s 
qui  ne  leur  témoigna  d'abord  que  de  la 
bonne-foi,  et  même  de  l'amitié.  L'igno- 
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rance  de  nos  vices  et  la  naïveté  de  leurs 
mœurs  les  jetèrent  dans  les  bras  de  leurs 
lâches  ennemis.  En  vain  des  espaces  in* 
finis  avaient  séparé  les  villes  du  Soleil 
de  notre  monde  ;  elles  en  devinrent  la 
proie  et  le  domaine  le  plus  précieux. 
Quel  spectacle  pour  les  Espagnols ,  que 
les  jardins  du  temple  du  Soleil ,  où  les 
arbres  ,  les  fruits  et  les  fleurs  étaient 
d'or,  travaillés  avec  un  art  inconnu  en 
Europe  !  Les  murs  du  temple  revêtus  du 
même  métal;  un  nombre  infini  de  sta- 
tues couvertes  de  pierres  précieuses ,  et 
quantité  d'autres  richesses  inconnues 
jusqu'alors,  éblouirent  les  conquérans  de 
ce  peuple  infortuné.  En  donnant  un  li- 
bre cours  à  leurs  cruautés  ,  ils  oubliè- 
rent que  les  Péruviens  étaient  des  hom- 
mes. Une  analyse  aussi  courte  des  mœurs 
de  ces  peuples  malheureux  ,  que  celle 
qu'on  vient  de  faire  de  leurs  infortu- 
nes, terminera  l'introduction  qu'on  a 
cru  nécessaire  aux  lettres  qui  vont  sui- 
vre. 
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Ces  peuples  étaient,  en  général,  francs 
et  humains  \  rattachement  qu'ils  avaient 
pour  leur  religion,  les  rendait  observa- 
teurs rigides  des  lois,  qu'ils  regardaient 
comme  l'ouvrage  de  Mancocapac ,  fils 
du  Soleil  qu'ils  adoraient.  Quoique  cet 
astre  fût  le  seul  dieu  auquel  ils  eussent 
érigé  des  temples,  ils  reconnaissaient y 
au-dessus  de  lui ,  un  Dieu  créateur,., 
qu'ils  appelaient  Pachacamac  ;  c'était 
pour  eux  le  grand  nom.  Le  mot  de  Pa- 
chacamac ne  se  prononçait  que  rare- 
ment, et  avec  des  signes  de  l'admira- 
tion la  plus  grande.  Ils  avaient  aussi 
beaucoup  de  vénération  pour  la  Lune  , 
qu'ils  traitaient  de  femme  et  de  sœur  du 
Soleil.  Ils  la  regardaient  comme  la  mère 
de  toutes  choses  ;  mais  ils  croyaient , 
comme  tous  les  Indiens,  qu'elle  cause- 
rait la  destruction  du  monde ,  en  se  lais- 
sant tomber  sur  la  terre  qu'elle  anéan- 
tirait par  sa  chute.  Le  tonnerre,  qu'ils 
appelaient  Yalpor,  les  éclairs  et  la  fou- 
dre passaient  parmi  eux  pour  les  minis- 
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très  de  la  justice  du  Soleil;  et  cette  idée 
ne  contribua  pas  peu  au  saint  respect 
que  leur  inspirèrent  les  premiers  Espa- 
gnols y  dont  ils  prirent  les  armes  à  feu 
pour  des  instrumens  du  tonnerre. 

L'opinion  de  l'immortalité  de  l'ame 
était  établie  chez  les  Péruviens  ;  ils 
croyaient  comme  la  plus  grande  partie 
des  Indiens  ,  que  lame  allait  dans  des 
lieux  inconnus  ,  pour  y  être  récompen- 
sée ou  punie  selon  son  mérite. 

L'or  y  et  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
précieux,  composaient  les  offrandes  qu'ils 
faisaient  au  Soleil.  Le  Raymi  était  la 
principale  fête  de  ce  dieu,  auquel  on 
présentait ,  dans  une  coupe  ;  du  mais  ? 
espèce  de  liqueur  forte  que  les  Péru- 
viens savaient  extraire  d'une  de  leurs 
plantes,  et  dont  ils  buvaient  jusqu'à  l'i- 
vresse ,  après  les  sacrifices.  Il  y  avait 
cent  portes  dans  le  temple  superbe  du 
Soleil.  L'Inca  régnant ,  qu'on  appelait 
Capa  Inca ,  avait  seul  droit  de  les  faire 
ouvrir  5  c'était  à  lui  seul  aussi  qu'appar- 
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tenait  le  droit  de  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur de  ce  temple.  Les  vierges  consa- 
crées au  Soleil  y  étaient  élevées  près- 
qu'en  naissant ,  et  y  gardaient  une  per- 
pétuelle virginité ,  sous  la  conduite  de 
leurs  inamas  ou  gouvernantes ,  à  moins 
que  les  lois  ne  les  destinassent  à  épou* 
ser  des  Iucas  ,  qui  devaient  toujours  s'u- 
nir à  leurs  sœurs  ,  ou  ,  à  leur  défaut  ,  à 
la  première  princesse  du  sang,  qui  était 
vierge  du  Soleil.  Une  des  principales 
occupations  de  ces  vierges  était  de  tra- 
vailler aux  diadèmes  des  Incas,  dont 
une  espèce  de  frange  faisait  toute  la  ri- 
chesse. Le  temple  était  orné  des  diffé- 
rentes idoles  des  peuples  qu'avaient  sou- 
mis les  In  cas ,  après  leur  avoir  fait  ac- 
cepter le  culte  du  Soleil.  La  richesse  des 
métaux  et  des  pierres  précieuses  dont  il 
était  embelli,  le  rendait  d'une  magnifi- 
cence et  d'un  éclat  digne  du  dieu  qu'on 
y  servait.  L'obéissance  et  le  respect  des 
Péruviens  pour  leurs  rois  ,  étaient  fon- 
dés sur  l'opinion   qu'ils   avaient  que  le 
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Soleil  était  le  père  de  ces  rois  ;  mais  Vat- 
tachement  et  l'amour  qu'ils  avaient  pour 
eux ,  étaient  le  fruit  de  leurs  propres 
vertus  et  de  l'équité  des  Incas.  On  éle- 
vait la  jeunesse  avec  tous  les  soins  qu'exi- 
geait l'heureuse  simplicité  de  leur  mo- 
rale. La  subordination  n'effrayait  point 
les  esprits,  parce  qu'on  en  montrait  la 
nécessité  de  très-bonne  heure,  et  que 
la  tyrannie  et  l'orgueil  n'y  avaient  au- 
cune part.  La  modestie  et  les  égards  mu- 
tuels étaient  les  premiers  fonde  mens  de 
l'éducation  des  enfans;  attentifs  à  cor- 
riger leurs  premiers  défauts,  ceux  qui 
étaient  chargés  de  les  instruire  arrê- 
taient les  progrès  d'une  passion  naissan- 
te, ou  les  faisaient  tourner  au  bien  de 
la  société.  Il  est  des  vertus  qui  en  sup- 
posent beaucoup  d'autres.  Pour  donner 
une  idée  de  celles  des  Péruviens  y  il  suf- 
fit de  dire  qu'avant  la  descente  des  Es- 
pagnols, il  passait  pour  constant  qu'un 
Péruvien  n'avait  jamais  menti. 

Les   Amautas  ,  philosophes   de  cette 
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nation  ,  enseignaient  à  la  jeunesse  les 
découvertes  qu'on  avait  faites  dans  les 
sciences.  La  nation  était  encore  dans 
l'enfance  à  cet  égard  ;  mais  elle  était 
dans  la  force  de  son  bonheur.  Les  Pé- 
ruviens avaient  moins  de  lumières  , 
moins  de  connaissances,  moins  d'arts 
que  nous;  et  cependant  ils  en  avaient 
assez  pour  ne  manquer  d'aucune  chose 
nécessaire.  Les  quapas,  ou  les  quipos  (i) 
leur  tenaient  lieu  de  notre  art  d'écrire. 
Des  cordons  de  coton  ou  de  boyau  j 
auxquels  d'autres  cordons  de  différentes 
couleurs  étaient  attachés  ,  leur  rappe- 
laient, par  des  nœuds  placés  de  dis- 
tance en  distance,  les  choses  dont  ils 
voulaient  se  ressouvenir.  Us  leur  ser- 
vaient d'annales  ,  de  codes  ,  de  ri- 
tuels ,  etc. 


(i)  Les  quipos  du  Pérou  étaient  aussi  en  usage 
parmi  plusieurs  peuples  de  l'Amérique  méridio- 
nale. 
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Ils  avaient  des  officiers  publics ,  ap- 
pelés Quipocamaios ,  à  la  garde  des- 
quels les  quipos  étaient  confiés.  Les  fi- 
nances, les  comptes,  les  tribus,  toutes 
les  affaires  ,  toutes  les  combinaisons 
étaient  aussi  aisément  traités  avec  les 
quipos,  qu'ils  auraient  pu  l'être  par  Tu- 
sage  de  l'écriture.  Le  sage  législateur  du 
Pérou,  Mancocapac ,  avait  rendu  sacrée 
la  culture  des  terres  ;  elle  s'y  faisait  en 
commun ,  et  les  jours  de  ce  travail 
étaient  des  jours  de  réjouissance.  Des 
canaux  d'une  étendue  prodigieuse  dis- 
tribuaient partout  la  fraîcheur  et  la  fer- 
tilité. Mais  ce  qui  peut  à  peine  se  con$- 
cevoir ,  c'est  que  ,  sans  aucun  instru- 
ment de  fer  ni  d'acier,  et  à  force  de 
bras  seulement ,  les  Péruviens  avaient 
pu  renverser  les  rochers  ,  traverser  les 
montagnes  les  plus  hautes  pour  conduire 
leurs  superbes  aqueducs,  et  les  routes 
qu'ils  pratiquaient  dans  tout  leur  pays» 
On  savait  au  Pérou  autant  de  géomé- 
trie qu'il  en  fallait  pour  la  mesure  et  le 
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partage  des  terres.  La  médecine  y  était 
une  science  ignorée  ,  quoiqu'on  y  eût 
l'usage  de  quelques  secrets  pour  cer- 
tains accidents  particuliers.  Garcilasso 
dit  qu'ils  avaient  une  sorte  de  musique  , 
et  même  quelque  genre  de  poésie.  Leurs 
poètes,  qu'ils  appelaient  Hasavec,  com- 
posaient des  espèces  de  tragédies  et  des 
comédies,  que  les  fils  des  Caciques  (i) 
ou  des  Curacas  (2)  représentaient }  pen- 
dant les  fêtes  ,  devant  les  Incas  et  toute 
la  cour.  La  morale  et  la  science  des 
lois  utiles  au  bien  de  la  société,  étaient 
donc  les  seules  choses  que  les  Péruviens 
eussent  appris  avec  quelque  succès.  «  Il 
faut  avouer ,  dit  un  historien  (3) ,  qu'ils 


(1)  Caciques,  espèces  de  gouverneurs  de  pro- 
vince. 

(2)  Souverains  d'une  petite  contrée  ;  ils  ne  se 
présentaient  jamais  devant  les  Incas  et  les  reines, 
sans  leur  offrir  un  tribut  des  curiosités  que  produi- 
sait la  province  où  ils  commandaient. 

£3)  PufFendorf,  Introd.  à  l'ïîist. 
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ont  fait  de  si  grandes  choses,  et  établi 
une  si 'bonne  police  ,  qu'il  se  trouvera 
peu  de  nations  qui  puissent  se  van- 
ter de  l'avoir  emporté  sur  eux  en  ce 
point  » . 


LETTRES 

D'UNE 

PÉRUVIENNE. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

A  AZA. 

Récit   de   son  enlèvement    du   temple  du 
Soleil,  par  les  Espagnols. 

A.  z  a  !  mon  cher  Àza  !  les  cris  de  ta  tendre 
Zilia  y  tels  qu'une  vapeur  du  matin  y  s'exha- 
lent et  sont  dissipes  avant  d'arriver  jusqu'à 
toi;  en  vain  je  t'appelle  à  mon  secours;  en 
vain  j'attends  que  tu  viennes  briser  les  chaî- 
nes de  mon  esclavage  :  hélas!  peut-être  les 
malheurs  que  j'ignore,  sont-ils  les  plus  af- 
freux! peut-être  tes  maux  surpassent-ils  les 
miens!  La  ville  du  Soleil,  livrée  à  la  fureur 
d'une  nation  barbare ,  devrait  faire   couler 
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mes  larmes  ;  et  ma  douleur ,  mes  craintes , 
mon  désespoir,  ne  sont  que  pour  toi. 

Qu'as-tu  fait  dans  ce  tumulte  affreux,  chère 
ame  de  ma  vie  ?  Ton  courage  a-t-il  été  fu- 
neste ou  inutile  ?  Cruelle  alternative  î  mor- 
telle inquiétude!  ô  mon  cher  Àza,  que  tes 
jours  soient  sauvés,  et  que  je  succombe,  s'il 
le  faut ,  sous  les  maux  qui  m'accablent.  De- 
puis ce  moment  terrible  (qui  aurait  dû  être 
arraché  de  la  chaîne  du  temps,  et  replongé 
dans  les  idées  éternelles  ) ,  depuis  le  moment 
d'horreur  où  ces  sauvages  impies  m'ont  en- 
levée au  culte  du  Soleil,  à  moi-même,  à  ton 
amour;  retenue  dans  une  étroite  captivité, 
privée  de  toute  communication  avec  nos  ci- 
toyens, ignorant  la  langue  de  ces  hommes 
féroces  dont  je  porte  les  fers ,  je  n'éprouve 
que  les  effets  du  malheur ,  sans  pouvoir  en 
découvrir  la  cause.  Plongée  dans  un  abyme 
d'obscurité,  mes  jours  sont  semblables  aux 
nuits  les  plus  effrayantes.  Loin  d'être  touchés 
de  mes  plaintes ,  mes  ravisseurs  ne  le  sont 
pas  même  de  mes  larmes  ;  sourds  à  mon  lan- 
gage, ils  n'entendent  pas  mieux  les  cris  de 
mon  désespoir.  Quel  est  le  peuple  assez  fé- 
roce pour  n'être  point  ému  aux  signes  de  la 
douleur?  Quel  désert  aride  a  vu  naître  des  hu- 
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mains  insensibles  a  la  voix  de  la  nature  gé- 
missante ?  Les  barbares  !  Maîtres  du  Yal- 
por  (i),  fiers  de  la  puissance  d'exterminer, 
la  cruauté  est  le  seul  guide  de  leurs  actions. 
Aza!  comment  échapperas-tu  à  leur  fureur? 
Où.  es-tu  ?  Que  fais-tu  ?  Si  ma  vie  t'est  chère, 
instruis-moi  de  ta  destinée. 

Hélas!  que  la  mienne  est  changée!  com- 
ment se  peut-il  que  des  jours  si  semblables 
entr'eux,  aient,  par  rapport  à  nous,  de  si  fu- 
nestes différences  ?  Le  temps  s'écoule;  les 
ténèbres  succèdent  à  la  lumière;  aucun  dé- 
rangement ne  s'aperçoit  dans  la  nature  ;  et 
moi,  du  suprême  bonheur,  je  suis  tombée 
dans  l'horreur  du  désespoir,  sans  qu'aucun 
intervalle  m'ait  préparée  à  cet  affreux  pas- 
sage. Tu  le  sais ,  ô  délices  de  mon  cœur  !  ce 
jour  horrible,  ce  jour  à  jamais  épouvantable 
devait  éclairer  le  triomphe  de  notre  union. 
À  peine  commençait-il  à  paraître ,  qu'impa- 
tiente d'exécuter  un  projet  que  ma  tendresse 
m'avait  inspiré  pendant  la  nuit ,  je  courus  à 
mes  quipos  (2)  y  et ,  profitant  du  silence  qui 

(1)  Nom  dn  tonnerre. 

(2)  Un  grand  nombre  de  petits  cordons  de  diffé- 
rentes couleurs,   dont  les  Indiens  se   servaient,  au 
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régnait  encore  dans  le  temple  ,  je  me  hâtai 
de  les  nouer,  dans  l'espérance  qu'avec  leur 
secours,  je  rendrais  immortelle  l'histoire  de 
notre  amour  et  de  notre  bonheur. 

A  mesure  que  je  travaillais,  l'entreprise  me 
paraissait  moins  difficile  :  de  moment  en  mo- 
ment, cet  amas  innombrable  de  cordons  de- 
venait sous  mes  doigts  une  peinture  fidelle 
de  nos  actions  et  de  nos  sentimens,  comme 
il  était  autrefois  l'interprète  de  nos  pensées, 
pendant  les  longs  intervalles  que  nous  pas- 
sions sans  nous  voir. 

Toute  entière  à  mon  occupation ,  j'oubliais 
le  temps,  lorsqu'un  bruit  confus  réveilla  mes 
esprits,  et  fît  tressaillir  mon  cœur. 

Je  crus  que  le  moment  heureux  était  arri- 
vé, et  que  les  cent  portes  (i)  s'ouvraient  pour 
laisser  un  libre  passage  au  soleil  de  mes  jours; 
je  cachai  précipitamment  mes  quipos  sous 
un  pan  de  ma  robe ,  et  je  courus  au-devant 


défaut  de  l'écriture ,  pour  faire  le  paiement  des  troupes 
et  le  dénombrement  du  peuple.  Quelques  auteurs  pré- 
tendent qu'ils  s'en  servaient  aussi  pour  transmettre  à 
la  postérité  les  actions  mémorables  de  leurs  Incas. 

(i)   Dans  le  temple  du  Soleil,  il  y  avait  cent  por- 
tes :  l'Inca  seul  avait  le  pouvoir  de  les  faire  ouvrir. 


La  crainte   d'être  apperçiie  arrêtoit  jusqu'à 


ma  respiration 


ros] 
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de  tes  pas.  Maïs  quel  horrible  spectacle  s'of- 
frit à  mes  yeux  !  Jamais  son  souvenir  affreux 
ne  s'effacera  de  ma  mémoire. 

Les  pavés  du  temple  ensanglantés,  l'image 
clu  Soleil  foulée  aux  pieds ,  des  soldats  fu- 
rieux poursuivant  nos  vierges  éperdues ,  et 
massacrant  tout  ce  qui  s'opposait  à  leur  pas- 
sage; nos  marnas  (i)  expirantes  sous  leurs 
coups,  et  dont  les  habits  brûlaient  encore  du 
feu  de  leur  tonnerre  ;  les  gémissemens  de 
l'épouvante  ,  les  cris  de  là  fureur  répandant 
de  toute  part  l'horreur  et  l'effroi ,  m'ôtèrent 
jusqu'au  sentiment.  Revenue  a  moi-même, 
je  me  trouvai ,  par  un  mouvement  naturel  et 
presque  involontaire,  rangée  derrière  l'autel 
que  je  tenais  embrassé.  Là ,  immobile  de  sai- 
sissement, je  voyais  passer  ces  barbares;  la 
crainte  d'être  aperçue  arrêtait  jusqu'à  ma  res- 
piration. Cependant,  je  remarquai  qu'ils  ra- 
lentissaient les  effets  de  leur  cruauté  à  la  vue 
des  ornemens  précieux ,  répandus  dans  le 
temple;  qu'ils  se  saisissaient  de  ceux  dont 
l'éclat  les  frappait  davantage,  et  qu'ils  arra- 
chaient jusqu'aux  lames  d'or  dont  les  murs 
étaient  revêtus.  Je  jugeai  que  le  larcin  était 
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le  motif  de  leur  barbarie,  et  que,  ne  m*y 
opposant  point ,  je  pourrais  échapper  à  leurs 
coups.  Je  formai  le  dessein  de  sortir  du 
temple  ,  de  me  faire  conduire  à  ton  palais  , 
de  demander  au  Capa-Inca  (i)  du  secours 
et  un  asile  pour  mes  compagnes  et  pour  moi  ; 
mais,  aux  premiers  mouvemens  que  je  fis 
pour  m'éloigner  ,  je  me  sentis  arrêter.  O 
mon  cher  Aza ,  j'en  frémis  encore  !  Ces  im- 
pies osèrent  porter  leurs  mains  sacrilèges  sur 
la  fille  du  Soleil. 

Arrachée  de  la  demeure  sacrée  ,  traînée 
ignominieusement  hors  du  temple,  j'ai  vu, 
pour  la  première  fois,  le  seuil  de  la  porte 
céleste,  que  je  ne  devais  passer  qu'avec  les 
ornemens  de  la  royauté  (2).  Au  lieu  des  fleurs 
que  l'on  aurait  semées  sous  mes  pas,  j'ai  vu 
les  chemins  couverts  de  sang  et  de  mourans  ; 
au  lieu  des  honneurs  du  trône  que  je  devais 
partager  avec  toi ,  esclave  de  la  tyrannie, 
enfermée  dans  une  obscure  prison ,  la  place 
que  j'occupe  dans  l'univers  est  bornée  à  l'é- 

(1)  Nom  générique  des  Incas  régnans. 

(2)  Les  vierges  consacrées  au  Soleil  entraient  dans 
le  templo  presqu'en  naissant ,  et  n'en  sortaient  que 
le  jour  de  leur  mariage. 
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tendue  de  mon  être.  Une  natte  baignée  de 
mes  pleurs  reçoit  mon  corps  fatigué  par  les 
tourmens  de  mon  ame  ;  mais,  cher  soutien 
de  ma  vie ,  que  tant  de  maux  me  seront  lé- 
gers, si  j'apprends  que  tu  respires  ! 

Au  milieu  de  cet  horrible  bouleversement, 
je  ne  sais  par  quel  heureux  hasard  j'ai  con- 
servé mes  quipos.  Je  les  possède ,  mon  cher 
Aza  î  c'est  aujourd'hui  le  seul  trésor  de  mon 
cœur ,  puisqu'il  servira  d'interprète  à  ton 
amour  comme  au  mien  ;  les  mêmes  nœuds 
qui  t'apprendront  mon  existence,  en  chan- 
gent de  forme  entre  tes  mains,  m'instrui- 
ront de  ton  sort.  Hélas  !  par  quelle  voie 
pourrai-je  les  faire  passer  jusqu'à  toi  ?  Par 
quelle  adresse  pourront-ils  m'être  rendus?  Je 
l'ignore  encore ,  mais  le  même  sentiment  qui 
nous  fit  inventer  leur  usage ,  nous  suggérera 
les  moyens  de  tromper  nos  tyrans.  Quel  que 
soit  le  Chaqui  (  î  )  fidèle  qui  te  portera  ce 
précieux  dépôt,  je  ne  cesserai  d'envier  son 
bonheur.  Il  te  verra ,  nion  cher  Aza  !  Je  don- 
nerais tous  les  jours  que  le  Soleil  me  destine, 
pour  jouir  un  seul  moment  de  ta  présence. 

(î)  Messager. 
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LETTRE    IL 

AU  MÊME. 

Histoire  de  sa  première  entrevue ,  et  de  son 
engagement  avec  lui. 

v^u  e  l'arbre  de  la  vertu ,  mon  cher  Aza , 
répande  à  jamais  son  ombre  sur  la  famille 
du  pieux  citoyen  qui  a  reçu  sous  ma  fenêtre 
le  mystérieux  tissu  de  mes  pensées ,  et  qui  l'a 
remis  dans  tes  mains  !  Que  Pacha-camac  (i) 
prolonge  ses  années  en  récompense  de  son 
adresse  à  faire  passer  jusqu'à  moi  les  plai- 
sirs divins  avec  ta  réponse.  Les  trésors  de 
l'amour  me  sont  ouverts  :  j'y  puise  une  joie 
délicieuse  dont  mon  arae  s'enivre.  En  dé- 
nouant les  secrets  de  ton  cœur,  le  mien  se 
baigne  dans  une  mer  parfumée.  Tu  vis;  et 
les  chaînes1  qui  devaient  nous  unir  ne  sont 
pas  rompues.  Tant  de  bonheur  étoit  l'objet 
de  mes  désirs,  et  non  celui  de  mes  espé- 
rances. 


(i)  Le  Dieu  créateur,  plus  puissant  que  le  Soleil. 
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Dans  l'abandon  de  moi-même ,  je  ne  crai- 
gnais que  pour  tes  jours  ;  ils  sont  en  sûreté  : 
je  ne  vois  plus  de  malheur.  Tu  m'aimes  : 
le  plaisir  anéanti  renaît  dans  mon  cœur.  Je 
goûte  avec  transport  la  délicieuse  confiance 
de  plaire  à  ce  que  j'aime;  mais  elle  ne  me 
fait  point  oublier  que  je  te  dois  tout  ce  que 
tu  daignes  approuver  en  moi.  Ainsi  que  la 
rose  tire  sa  brillante  couleur  des  rayons  du 
Soleil,  de  même  les  charmes  que  tu  trouves 
dans  mon  esprit  et  dans  mes  sentimens  ne 
sont  que  les  bienfaits  de  ton  génie  lumineux  : 
rien  n'est  à  moi  que  ma  tendresse.  Si  tu  étais 
un  homme  ordinaire  r  je  serais  restée  dans 
l'ignorance  à  laquelle  mon  sexe  est  condam- 
né. Mais  ton  ame,  supérieure  aux  coutumes  T 
ne  les  a  regardées  que  comme  des  abus  :  tu 
en  as  franchi  les  barrières  pour  m'élever  jus- 
qu'à toi.  Tu  n'as  pu  souffrir  qu'un  être  sem*- 
blable  au  tien  fût  borné  à  l'humiliant  avan- 
tage de  donner  la  vie  à  ta  postérité.  Tu  as 
voulu  que  nos  divins  Amautas  (i)  ornassent 
mon  entendement  de  leurs  sublimes  connais- 
sances. Mais,  ô  lumière  de  ma  vie!  sans  le 
désir  de  te  plaire ,  aurais-je  pu  me  résoudre 

(i)  Philosophes  indiens. 
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à  abandonner  ma  tranquille  ignorance ,  pour 
la  pénible  occupation  de  l'étude  ;  sans  le  dé- 
sir de  mériter  ton  estime,  ta  confiance,  ton 
respect,  par  des  vertus  qui  fortifient  l'amour, 
et  que  l'amour  rend  voluptueuses,  je  ne  se- 
rais que  l'objet  de  tes  yeux  ;  l'absence  m'au- 
rait déjà  effacée  de  ton  souvenir. 

Hélas  !  si  tu  m'aimes  encore  ,  pourquoi 
suis-je  dans  l'esclavage  !  En  jetant  mes  re- 
gards sur  les  murs  de  ma  prison  ,  ma  joie 
disparaît,  l'horreur  me  saisit,  et  mes  craintes 
se  renouvellent.  On  ne  t'a  point  ravi  la  li- 
berté ;  tu  ne  viens  pas  à  mon  secours  !  Tu 
es  instruit  de  mon  sort  ;  il  n'est  pas  changé. 
Non ,  mon  cher  Aza ,  ces  peuples  féroces  que 
tu  nommes  Espagnols,  ne  te  laissent  pas  aussi 
libre  que  tu  crois  l'être.  Je  vois  autant  de  si- 
gnes d'esclavage  dans  les  honneurs  qu'ils  te 
rendent,  que  dans  la  captivité  où  ils  me  re- 
tiennent. Ta  bonté  te  séduit  ;  tu  crois  sin- 
cères les  promesses  que  ces  barbares  te  font 
faire  par  leur  interprète,  parce  que  tes  pa- 
roles sont  inviolables  ;  mais  moi  qui  n'en- 
tends pas  leur  langage ,  moi  qu'ils  ne  trou- 
vent pas  digne  d'être  trompée  >  je  vois  leurs 
actions.  Tes  sujets  les  prennent  pour  des 
dieux,  ils  se  rangent  de  leur  parti.  O  mon 
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cher  Aza,  malheur  au  peuple  que  la  crainte 
détermine  !  Sauve-toi  de  cette  erreur ,  défie- 
toi  de  la  fausse  bonté  de  ces  étrangers.  Aban- 
donne ton  empire,  puisque  Viracocha  (i)  en 
a  prédit  la  destruction.  Achète  ta  vie  et  ta 
liberté  au  prix  de  ta  puissance,  de  ta  gran- 
deur, de  tes  trésors  ;  il  ne  te  restera  que  les 
dons  de  la  nature.  Nos  jours  seront  en  sû- 
reté. Riches  de  la  possession  de  nos  cœurs, 
grands  par  nos  vertus  ,  puissans  par  notre 
modération  ,  nous  irons  dans  une  cabane 
jouir  du  ciel  ,  de  la  terre  et  de  notre  ten- 
dresse. Tu  seras  plus  roi  en  régnant  sur  mon 
ame  qu'en  doutant  de  l'affection  d'un  peu- 
ple innombrable;  ma  soumission  à  tes  vo- 
lontés te  fera  jouir  sans  tyrannie  du  beau 
droit  de  commander.  En  t' obéissant,  je  ferai 
retentir  ton  empire  de  mes  chants  d'allé- 
gresse :  ton  diadème  (2)  sera  toujours  l'ou- 
vrage de  mes  mains  ;  tu  ne  perdras  de  ta 
royauté  que  les  soins  et  les  fatigues. 


(1)  "Viracocha  était  regardé  comme,  un  dieu.  Les 
Indiens  croient  qu'en  mourant  il  prédit  que  les  Es- 
pagnols détrôneraient  un  de  ses  descendans. 

(2)  Le  diadème  des  Incas  était  une  espèce  de 
fo-ange.  C'était  l'ouvrage  des  vierges  du  Soleil. 
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Combien  de  fois,  chère  ame  de  ma  vie % 
l'es-tu  plaint  des  devoirs  de  ton  rang?  Corn- 
Lien  les  cérémonies,  dont  tes  visites  étaient 
accompagnées  ,  t'ont  fait  envier  le  sort  de 
tes  sujets?  Tu  n'aurais  voulu  vivre  que  pour 
moi  ;  craindrais-tu  à  présent  de  perdre  tant 
de  contraintes?  Ne  suis -je  plus  cette  Zîlia 
que  tu  aurais  préférée  à  ton  empire?  Non , 
je  ne  puis  le  croire  :  mon  cœur  n'est  point 
changé;  pourquoi  le  tien  le  serait-il? 

J'aime,  je  vois  toujours  le  même  Àza  qui 
régna  dans  mon  ame  au  premier  moment  de 
sa  vue  ;  Je  me  rappelle  ce  jour  fortuné  où 
ton  père,  mon  souverain  seigneur,  te  fît  par- 
tager ,  pour  la  première  fois ,  le  pouvoir,  ré- 
servé à  lui  seul,  d'entrer  dans  l'intérieur  du 
temple  (i)  ;  je  me  représente  le  spectacle 
agréable  de  nos  vierges  rassemblées  ,  dont  la 
beauté  recevait  un  nouveau  lustre  par  l'or- 
dre charmant  dans  lequel  elles  étaient  ran- 
gées; telles  que,  dans  un  jardin,  les  plus 
brillantes  fleurs  tirent  un  nouvel  éclat  de  la 
symétrie  de  leurs  compartimens.  Tu  parus 
au  milieu  de  nous  comme  un  Soleil  levant ,. 

(  i  )  I/Inca  régnant  avait  seul  le  droit  d'entrer 
dans  le  temple  du  Soleil. 
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dont  la  tendre  lumière  prépare  la  sérénité 
d'un  beau  jour  :  le  feu  de  tes  yeux  répandait 
sur  nos  joues  le  coloris  de  la  modestie  :  un 
embarras  ingénu  tenait  nos  regards  captifs  ; 
une  joie  brillante  éclatait  dans  les  tiens;  tu 
n'avais  jamais  rencontré  tant  de  beautés  en- 
semble. Nous  n'avions  jamais  vu  que  le  Capa- 
Inca  :  l'étonnement  et  le  silence  régnaient  de 
toutes  parts.  Je  ne  sais  quelles  étaient  les 
pensées  de  mes  compagnes  ;  mais  de  quels 
sentimens  mon  cœur  ne  fut-il  point  assailli  ! 
Pour  la  première  fois  j'éprouvai  du  trouble, 
de  l'inquiétude ,  et  cependant  du  plaisir.  Con- 
fuse des  agitations  de  mon  ame,  j'allais  me 
dérober  à  ta  vue;  mais  tu  tournas  tes  pas 
vers  moi;  le  respect  me  retint.  O  mon  cher 
Aza  !  le  souvenir  de  ce  premier  moment  de 
mon  bonheur  me  sera  toujours  cher.  Le  son 
de  ta  voix ,  ainsi  que  le  chant  mélodieux  de 
nos  hymnes,  porta  dans  mes  veines  le  doux 
frémissement  et  le  saint  respect  que  nous  ins- 
pire la  présence  de  la  divinité. 

Tremblante ,  interdite ,  la  timidité  m'avait 
ravi  jusqu'à  l'usage  de  la  voix;  enhardie  enfin 
par  la  douceur  de  tes  paroles,  j'osai  élever 
mes  regards  jusqu'à  toi  ,  je  rencontrai  les 
tiens.  Non,  la  mort  même  n'effacera  pas  de 
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ma  mémoire  les  tendres  mouvemens  de  nos 
âmes  qui  se  rencontrèrent  et  se  confondirent 
dans  un  instant.  Si  nous  pouvions  douter  de 
notre  origine ,  mon  cher  Àza ,  ce  trait  de  lu- 
mière confondrait  notre  incertitude.  Quel  au- 
tre, que  le  principe  du  feu,  aurait  pu  nous 
transmettre  cette  vive  intelligence  des  cœurs r 
communiquée ,  répandue  et  sentie  avec  une 
rapidité  inexprimable.  J'étais  trop  ignorante 
sur  les  effets  de  l'amour,  pour  ne  pas  m'y 
tromper.  Limagination  remplie  de  la  sublime 
théologie  de  nos  Cucipatas  (î),  je  pris  le  feu 
qui  m'animait  pour  une  agitation  divine;  je 
crus  que  le  Soleil  me  manifestait  sa  volonté 
par  ton  organe  et  qu'il  me  choisissait  pour 
son  épouse  d'élite  :  j'en  soupirai;  mais,  après 
ton  départ ,  j'examinai  mon  cœur ,  et  je  n'y 
trouvai  que  ton  image. 

Quel  changement,  mon  cher  Aza>  ta  pré- 
sence avait  fait  sur  moi  î  tous  les  objets  me 
parurent  nouveaux  ;  je  crus  voir  mes  com- 
pagnes pour  la  première  fois.  Qu'elles  me  pa- 
rurent belles!  Je  ne  pus  soutenir  leur  pré- 
sence. Retirée  à  l'écart,  je  me  livrais  au  trou- 
ble de  mon  ame,  lorsqu'une  d'entr'elles  vint 

(î)   Prêlres  du  Soleil. 
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me  tirer  de  ma  rêverie  en  me  donnant  de 
nouveaux  sujets  de  m'y  livrer.  Elle  m'apprit 
qu'étant  ta  plus  proche  parente,  j'étais  des- 
tinée à  être  ton  épouse ,  dès  que  mon  âge 
permettrait  cette  union. 

J'ignore  les  lois  de  ton  empire  (i)  ;  mais 
depuis  que  je  t'avais  vu,  mon  cœur  était  trop 
éclairé  pour  ne  pas  saisir  l'idée  du  bonheur 
d'être  à  toi.  Cependant,  loin  d'en  connaître 
toute  l'étendue  ,  accoutumée  au  nom  sacré 
d'épouse  du  Soleil,  je  bornais  mon  espérance 
à  te  voir  tous  les  jours ,  à  t' adorer ,  a  t'of- 
frir  des  vœux  comme  à  lui.  C'est  toi ,  mon 
cher  Aza ,  c'est  toi  qui ,  dans  la  suite ,  com- 
blas mon  ame  de  délices ,  en  m'apprenant 
que  l'auguste  rang  de  ton  épouse  m'associe^ 
rait  à  ton  cœur ,  à  ton  trône }  à  ta  gloire ,  à 
tes  vertus  ;  que  je  jouirais  sans  cesse  de  ces 
entretiens  si  rares  et  si  courts  au  gré  de  nos 
désirs,  de  ces  entretiens  qui  ornaient  mon 
esprit  des  perfections  de  ton  ame ,  et  qui 
ajoutaient  à  mon  bonheur  la  délicieuse  es- 


(i)  Les  lois  des  Indiens  obligeaient  les  Incas  d'é- 
pouser leurs  sœurs,  et  quand  ils  n'en  avaient  point , 
de  prendre  pour  femme  la  première  princesse  du  sang 
des  Incas  qui  était  vierge  du  Soleil. 
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pérance  de  faire  un  jour  le  tien.  O  mon  cher 
Aza ,  combien  ton  impatience  contre  mon 
«extrême  jeunesse,  qui  retardait  notre  union % 
était  flatteuse  pour  mon  cœur!  Combien  les 
*leux  anne'es  qui  se  sont  écoulées  t'ont  paru 
longues,  et  cependant  que  leur  durée  a  été 
courte  !  Hélas  !  le  moment  fortuné  était  ar- 
rivé. Quelle  fatalité  Ta  rendu  si  funeste?  Quel 
dieu  poursuit  ainsi  l'innocence  et  la  vertu? 
ou,  quelle  puissance  infernale  nous  a  sépa- 
rés de  nous-mêmes?  L'horreur  me  saisit, 
mon  cœur  se  déchire ,  mes  larmes  inondent 
mon  ouvrage.  Aza!  mon  cher  Aza  !•  • .  • 


B'UNE  PERUVIENNE. 

LETTRE   III. 

AU  MÊME. 

Son  embarquement ,  sa  maladie.  Elle  est 
prise  par  les  Français. 

vj'est  toi,  chère  lumière  de  mes  jours,  c'est 
toi  qui  me  rappelles  à  la  vie  :  voudrais-je  la 
conserver  si  je  n'étais  assurée  que  la  mort 
aurait  moissonné  d'un  seul  coup  tes  jours  et 
les  miens?  je  touchais  au  moment  où  l'étin- 
celle du  feu  divin  dont  le  Soleil  anime  notre 
être,  allait  s'éteindre  :  la  nature  laborieuse 
se  préparait  déjà  à  donner  une  autre  forme 
à  la  portion  de  matière  qui  lui  appartient  en 
moi;  je  mourais  :  tu  perdais  pour  jamais  la 
moitié  de  toi-même,  lorsque  mon  amour 
m'a  rendu  la  vie ,  et  je  t'en  fais  le  sacrifice. 
Mais  comment  pourrais -je  t'instruire  des 
choses  surprenantes  qui  me  sont  arrivées  ? 
Comment  me  rappeler  des  idées  déjà  con- 
fuses au  moment  où  je  les  ai  reçues ,  et  que 
le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis ,  rend  encore 
moins  intelligibles? 
À  peine,  mon  cher  Aza,  avais- je  confié 
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à  notre  fidèle  Chaqui  le  dernier  tissu  de  mes 
pensées,  que  j'entendis  un  grand  mouvement 
dans  notre  habitation  :  vers  le  milieu  de  la 
nuit ,  deux  de  mes  ravisseurs  vinrent  m'en- 
lever  de  ma  sombre  retraite  avec  autant  de 
violence  qu'ils  en  avaient  employé  à  m'arra- 
cher  du  temple  du  Soleil.  Enfin,  arrivés  ap- 
paremment où  l'on  voulait  aller ,  une  nuit 
ces  barbares  me  portèrent  sur  leurs  bras  dans 
une  maison  dont  les  approches,  malgré  l'obs- 
curité, me  parurent  extrêmement  difficiles. 
Je  fus  placée  dans  un  lieu  plus  étroit  et  plus 
incommode  que  n'avait  jamais  été  ma  pre- 
mière prison.  Mais,  mon  cher  Aza,  pourrais- 
je  te  persuader  ce  que  je  ne  comprends  pas 
moi-même ,  si  tu  n'étais  assuré  que  le  men- 
songe n'a  jamais  souillé  les  lèvres  d'un  en- 
fant du  Soleil  (i)? 

Cette  maison  que  j'ai  jugé  être  fort  grande 
par  la  quantité  de  monde  qu'elle  contenait; 
Cette  maison,  comme  suspendue,  et  ne  te- 
nant point  à  la  terre ,  était  dans  un  balan- 
cement continuel.  11  faudrait,  ô  lumière  de 
mon  esprit,  que  Ticaiviracocha  eût  comblé 

(i)  Il  passait  pour  constant  qu'un  Péruvien  n'avait 
jamais  menti. 


Deux  de  mes  ravisseurs  vinrent  menlever  de 
Sua  sombre   retraite  . 
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mon  ame ,  comme  la  tienne ,  de  sa  divine 
science,  pour  pouvoir  comprendre  ce  pro- 
dige. Toute  la  connaissance  que  j'en  ai ,  est 
que  cette  demeure  n'a  pas  été  construite  par 
un  être  ami  des  hommes;  car,  quelques  mo-* 
mens  après  que  j'y  fus  entrée,  son  mouve- 
ment continuel ,  joint  à  une  odeur  malfai- 
sante, me  causèrent  un  mal  si  violent  que  je 
suis  étonnée  de  n'y  avoir  pas  succombé  :  ce 
n'était  que  le  commencement  de  mes  peines. 
Un  temps  assez  long  s'était  écoulé;  je  ne 
souffrais  presque  plus,  lorsqu'un  matin  je  fus 
arrachée  au  sommeil  par  un  bruit  plus  af- 
freux que  celui  du  Yalpor  :  notre  habitation 
en  recevait  des  ébranlemens  tels  que  la  terre 
en  éprouvera ,  lorsque  la  Lune  ,  en  tombant, 
réduira  l'univers  en  poussière  (1).  Des  cris 
qui  se  joignirent  à  ce  fracas  le  rendaient  en- 
core plus  épouvantable  :   mes  sens  ,   saisis 
d'une  horreur  secrète ,  ne  portaient  à  mon 
ame  que  l'idée  de  la  destruction  de  la  nature 
entière.  Je  croyais  le  péril  universel;  je  trem- 
blais pour  tes  jours  :  ma  frayeur  s'accrut 

(1)  Les  Indiens  croyaient  que  la  fin  du  monde  ar- 
riverait par  la  Lune  qui  se  laisserait  tomber  sur  la 
terre. 
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enfin  jusqu'au  dernier  excès  à  la  vue  d*une 
troupe  d'hommes  en  fureur,  le  visage  et  les 
habits  ensanglantés ,  qui  se  jetèrent  en  tu- 
multe dans  ma  chambre.  Je  ne  soutins  pas 
cet  horrible  spectacle  ;  la  force  et  la  connais- 
sance m'abandonnèrent  :  j'ignore  encore  la 
suite  de  ce  terrible  événement.  Revenue  à 
moi-même ,  je  me  trouvai  dans  un  lit  assez 
propre,  entourée  de  plusieurs  sauvages  qui 
n'étaient  plus  les  cruels  Espagnols. 

Peux-tu  te  représenter  ma  surprise  en  me 
trouvant  dans  une  demeure  nouvelle,  parmi 
des  hommes  nouveaux,  sans  pouvoir  com*» 
prendre  comment  ce  changement  avait  pu  se 
faire?  Je  refermai  promptement  les  yeux, 
afin  que,  plus  recueillie  en  moi-même,  je 
pusse  m'assurer  si  je  vivais ,  ou  si  mon  ame 
n'avait  point  abandonné  mon  corps  pour  pas- 
ser dans  les  régions  inconnues  (i).  Te  l'a- 
vouerai-je ,  chère  idole  de  mon  cœur  ;  fati* 
guée  d'une  vie  odieuse ,  rebutée  de  souffrir 
des  tourmens  de  toute  espèce;  accablée  sous 
le  poids  de  mon  horrible  destinée,  je  regar- 

(i)  Les  Indiens  croyaient  qu'après  la  mort,  Pâme 
allait  dans  des  lieux  inconnus  pour  y  être  ricompeia-» 
gée  ou  punie  selon  non  mérite. 
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dai  avec  indifférence  la  fin  de  nia  vie  que 
je  sentais  approcher;  je  refusai  constamment 
tous  les  secours  que  l'on  m'offrait  :  en  peu 
de  jours  je  touchai  au  terme  fatal  et  j'y  tou- 
chai sans  regret.  L'épuisement  des  forces 
anéantit  le  sentiment  :  déjà  mon  imagina-^ 
tion  affaiblie  ne  recevait  plus  d'images  que 
comme  un  léger  dessin  tracé  par  une  main 
tremblante  ;  déjà  les  objets  qui  m'avaient  le 
plus  affectée,  n'excitaient  en  moi  que  cette 
sensation  vague  que  nous  éprouvons  en  nous 
laissant  aller  à  une  rêverie  indéterminée  :  je 
n'étais  presque  plus.  Cet  état,  mon  cher  Aza, 
n'est  pas  si  fâcheux  que  l'on  croit  :  de  loin, 
il  nous  effraie ,  parce  que  nous  y  pensons  de 
toutes  nos  forces  ;  quand  il  est  arrivé  ,  af- 
faiblis par  les  gradations  des  douleurs  qui 
nous  y  conduisent,  le  moment  décisif  ne  pa* 
raît  que  celui  du  repos.  Cependant  j'éprou- 
vai que  le  penchant  naturel  qui  nous  porte 
à  pénétrer  dans  l'avenir,  et  même  dans  celui 
qui  ne  sera  plus  pour  nous,  semble  donner 
de  nouvelles  forces.  Transportée  dans  l'in- 
térieur de  ton  palais ,  j'y  arrivais  dans  le  mo- 
ment où  l'on  venait  de  t' apprendre  ma  mort. 
Je  te  vis  ,  mon  cher  Aza ,  pâle ,  défiguré , 
privé  de  sentimens^  tel  qu'un  lys  desséché 
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par  la  brûlante  ardeur  du  midi.  L'amour  est- 
il  donc  quelquefois  barbare?  Je  jouissais  de 
ta  douleur,  je  l'excitais  par  de  tristes  adieux; 
je  trouvais  de  la  douceur,  peut-être  du  plai- 
sir à  répandre  sur  tes  jours  le  poison  des  re- 
grets; et  ce  même  amour,  qui  me  rendait 
féroce ,  déchirait  mon  cœur  par  l'horreur  de 
tes  peines.  Enfin  réveillée  comme  d'un  pro- 
fond sommeil ,  pénétrée  de  ta  propre  dou- 
leur ,  tremblante  pour  ta  vie ,  je  demandai 
des  secours;  je  revis  la  lumière. 

Te  reverrai-je,  toi,  cher  arbitre  de  mon 
existence?  Hélas!  qui  pourra  m'en  assurer? 
Je  ne  sais  plus  où  je  suis  ;  peut-être  est-ce 
loin  de  toi.  Mais  dussions-nous  être  séparés 
par  les  espaces  immenses  qu'habitent  les  en- 
fans  du  Soleil,  le  nuage  léger  de  mes  pensées 
volera  sans  cesse  autour  de  toi. 
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LETTRE    IV. 

AU    MÊME. 
Récit  de  son  traitement  durant  sa  maladie. 

V^uel  que  soit  l'amour  de  la  vie,  mon  cher 
Aza,  les  peines  le  diminuent;  le  désespoir 
l'éteint.  Le  mépris  que  la  nature  semble  faire 
de  notre  être,  en  l'abandonnant  à  la  dou- 
leur, nous  révolte  d'abord;  ensuite  l'impos- 
sibilité de  nous  en  délivrer  nous  prouve  une 
insuffisance  si  humiliante,  qu'elle  nous  con- 
duit jusqu'au  dégoût  de  nous-mêmes.  Je  ne 
vis  plus  en  moi  ni  pour  moi  :  chaque  ins- 
tant où  je  respire  est  un  sacrifice  que  je  fais 
à  ton  amour;  et,  de  jour  en  jour,  il  devient 
plus  pénible.  Si  le  temps  apporte  quelque  sou- 
lagement à  la  violence  du  mal  qui  me  dé- 
vore, il  redouble  les  souffrances  de  mon  es- 
prit, et  loin  d'éclaircir  mon  sort,  il  semble 
le  rendre  encore  plus  obscur.  Tout  ce  qui 
m'environne  m'est  inconnu;  tout  m'est  nou- 
veau ;  tout  intéresse  ma  curiosité ,  et  rien  ne 
peut  la  satisfaire.  En  vain  j'emploie  mon  at- 
tention et  mes  efforts  pour  entendre  ou  pour 
être  entendue;  l'un  et  l'autre  me  sont  égale- 
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ment  impossibles.  Fatiguée  de  tant  de  peines 
inutiles,  je  crus  en  tarir  la  source,  en  dé- 
robant à  mes  yeux  l'impression  qu'ils  rece- 
vaient des  objets  :  je  m'obstinai  quelque  temps 
à  les  tenir  fermés  ;  efforts  infructueux  !  Les 
ténèbres  volontaires  auxquels  je  m'étais  con- 
damnée, ne  soulageaient  que  ma  modestie 
toujours  blessée  de  la  vue  de  ces  hommes 
dont  les  services  sont  autant  de  supplices  ; 
mais  mon  ame  n'en  était  pas  moins  agitée. 
Renfermée  en  moi-même,  mes  inquiétudes 
n'en  étaient  que  plus  vives  ,  et  le  désir  de 
les  exprimer  plus  violent.  L'impossibilité  en- 
suite de  me  faire  entendre  répand  encore  jus- 
que sur  mes  organes  un  tourment  non  moins 
insupportable  que  des  douleurs  qui  auraient 
une  réalité  plus  apparente.  Que  cette  situa- 
tion est  cruelle  !  Hélas  !  je  croyais  déjà  en- 
tendre quelques  mots  des  sauvages  Espa- 
gnols; j'y  trouvais  des  rapports  avec  notre 
auguste  langage  ;  je  me  flattais  qu'en  peu  de 
temps  je  pourrais  m'expliquer  avec  eux  :  loin 
de  trouver  le  même  avantage  avec  mes  nou- 
veaux tyrans,  ils  s'expriment  avec  tant  de  ra- 
pidité ,  que  je  ne  distingue  pas  même  les  in- 
flexions de  leur  voix.  Tout  me  fait  juger  qu'ils 
ne  sont  pas  de  la  même  nation  ;  et  à  la  dif- 
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férence  de  leurs  manières  et  de  leur  carac- 
tère apparent,  on  devine  sans  peine  que  Pa- 
chacamac  leur  a  distribué ,  dans  une  grande 
disproportion,  les  élémens  dont  il  a  forme 
les  humains.  L'air  grave  et  farouche  des  pre- 
miers fait  voir  qu'ils  sont  composés  de  la  ma- 
tière des  plus  durs  métaux.  Ceux-ci  sem- 
blent s'être  échappés  des  mains  du  créateur, 
au  moment  où  il  n'avait  encore  assemblé, 
pour  leur  formation,  que  l'air  et  le  feu,  Les 
yeux  fiers,  la  mine  sombre  et  tranquille  de 
ceux-là,  montraient  assez  qu'ils  étaient  cruels 
de  sang-froid;  l'inhumanité  de  leurs  actions 
ne  l'a  que  trop  prouvé  :  le  visage  riant  de 
ceux-ci ,  la  douceur  de  leurs  regards ,  un  cer- 
tain empressement  répandu  sur  leurs  actions, 
et  qui  paraît  être  de  la  bienveillance,  pré- 
vient en  leur  faveur;  mais  je  remarque  des 
contradictions  dans  leur  conduite,  qui  sus- 
pendent mon  Jugement. 

Deux  de  ces  sauvages  ne  quittent  presque 
pas  le  chevet  de  mon  lit  :  l'un  ,  que  j'ai  jugé 
être  le  Cacique  (i)  à  son  air  de  grandeur, 
me  rend ,  je  crois ,  à  sa  façon  ,  beaucoup  de 
respect;  l'autre  me  donne  une  partie  des  se- 

(i)  Cacique  est  une  espèce  de  gouverneur  de  province 
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cours  qu'exige  ma  maladie  ;  mais  sa  bonté 
est  dure ,  ses  secours  sont  cruels ,  et  sa  fami- 
liarité impérieuse. 

Dès  le  premier  moment  où  ,  revenue  de 
ma  faiblesse  ,  je  me  trouvai  en  leur  puis- 
sance ,  celui-ci,  (car  je  Fai  bien  remarqué  )  y 
plus  hardi  que  les  autres ,  voulut  prendre  ma 
main,  que  je  retirai  avec  une  confusion  inex- 
primable  ;  il  parut  surpris  de  ma  résistance  ; 
et,  sans  aucun  égard  pour  la  modestie  _,  il  la 
reprit  à  l'instant  :  faible ,  mourante  et  ne  pro- 
nonçant que  des  paroles  qui  n'étaient  point 
entendues,  pouvais -je  l'en  empêcher?  il  la 
garda,  mon  cher  Aza,  tout  autant  qu'il  vou- 
lut; et,  depuis  ce  temps-là,  il  faut  que  je 
la  lui  donne  moi-même  plusieurs  fois  par 
jour,  si  je  veux  éviter  des  débats  qui  tour- 
nent toujours  à  mon  désavantage.  Cette  es- 
pèce de  cérémonie  (i)  me  paraît  une  supers- 
tition de  ces*  peuples  :  j'ai  cru  remarquer 
que  l'on  y  trouvait  des  rapports  avec  mon 
mal  ;  mais  il  faut  apparemment  être  de  leur 
nation  pour  en  sentir  les  effets ,  car  je  n'en 
éprouve  que   très-peu   :   je  souffre  toujours 


/ 


(i)  Les  Indiens  n'avaient  aucune  connaissance  de 
la  médecine. 
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d'un  feu  intérieur  qui  me  consume  :  à  peine 
me  reste-t-il  assez  de  force  pour  nouer  mes 
quipos.  J'emploie  à  cette  occupation  autant 
de  temps  que  ma  faiblesse  peut  me  le  per- 
mettre :  ces  nœuds ,  qui  frappent  mes  sens , 
semblent  donner  plus  de  réalité  à  mes  pen- 
sées ;  la  sorte  de  ressemblance  que  j'imagine 
qu'ils  ont  avec  les  paroles ,  me  fait  une  illu- 
sion qui  trompe  ma  douleur  :  je  crois  te 
parler  ,  te  dire  que  je  t'aime  ,  t'assurer  de 
mes  vœux ,  de  ma  tendresse  ;  cette  douce 
erreur  est  mon  bien  et  ma  vie.  Si  l'excès 
d'accablement  m'oblige  d'interrompre  mon 
ouvrage ,  je  gémis  de  ton  absence  ;  ainsi  9 
toute  entière  à  ma  tendresse  ,  il  n'y  a  pas 
un  de  mes  raoraens  qui  ne  t'appartienne. 

Hélas  I  quel  autre  usage  pourrais -je  en 
faire ,  ô  mon  cher  Aza  !  quand  tu  ne  serais 
pas  le  maître  de  mon  ame;  quand  les  chaî- 
nes de  l'amour  ne  m'attacheraient  pas  insé- 
parablement à  toi;  plongée  dans  un  abyme 
d'obscurité,  pourrais-je  détourner  mes  pen- 
sées de  la  lumière  de  ma  vie?  Tu  es  le  soleil 
de  mes  jours,  tu  les  éclaires,  tu  les  prolon- 
ges; ils  sont  à  toi.  Tu  me  chéris  :  je  con- 
sens à  vivre.  Que  feras-tu  pour  moi  ?  Tu 
na'aimeras  ;  je  suis  récompensée. 
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LETTRE    V. 

AU  MÊME. 

.£7Ze  décrit  la  conduite  du  capitaine  français 
et  celle  de  son  équipage. 

Uue  j'ai  souffert,  mon  cher  Aza  ,  depuis 
les  derniers  nœuds  que  je  t'ai  consacrés!  La 
privation  de  mes.  quipos  manquait  au  com- 
ble de  mes  peines  :  dès  que  mes  officieux 
persécuteurs  se  sont,  aperçus  que  ce  travail 
augmentait  mon  accablement,  ils  m'en  ont 
ôté  l'usage. 

On  m'a  enfin  rendu  le  trésor  de  ma  ten- 
dresse ;  mais  je  l'ai  acheté  par  bien  des  lar- 
mes. Il  ne  me  reste  que  cette  expression  de 
mes  sentimens  ;  il  ne  me  reste  que  la  triste 
consolation  de  te  peindre  mes  douleurs  : 
pouvais -je  la  perdre  sans  désespoir?  Mon 
étrange  destinée  m'a  ravi  jusqu'à  la  douceur 
que  trouvent  les  malheureux  à  parler  de  leurs 
peines  :  on  croit  être  plaint,  quand  on  est 
écouté  ;  une  partie  de  notre  chagrin  passe 
sur  le  visage  de  ceux  qui  nous  écoutent  : 
quel  qu'en  soit  le  motif ,  leur  attention  sem- 
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ble  nous  soulager.  Je  ne  puis  nie  faire  en- 
tendre y  et  la  gaîté  m'environne.  Je  ne  puis 
même  jouir  paisiblement  de  la  nouvelle  es- 
pèce de  désert  où  me  réduit  l'impuissance 
de  communiquer  mes  pensées.  Entourée  d'ob- 
jets importuns ,  leurs  regards  attentifs  trou- 
blent la  solitude  de  mon  ame,  contraignent 
les  attitudes  de  mon  corps  ,  et  portent  la 
gêne  jusque  dans  mes  pensées  :  il  m'arrive 
souvent  d'oublier  cette  heureuse  liberté  que 
la  nature  nous  a  donnée  de  rendre  nos  sen- 
timens  impénétrables.  Je  crains  quelquefois 
que  ces  sauvages  curieux  ne  devinent  les  ré- 
flexions désavantageuses  que  m'inspire  la  bi- 
zarrerie de  leur  conduite. 

Un  moment  détruit  l'opinion  qu'un  autre 
moment  m'avait  donnée  de  leur  caractère  et 
de  leur  façon  de  penser  à  mon  égard.  Sans 
compter  un  nombre  infini  de  petites  contra- 
dictions ,  ils  me  refusent ,  mon  cher  Aza , 
jusqu'aux  alimens  nécessaires  au  soutien  de 
ma  vie ,  jusqu'à  la  liberté  de  choisir  la  place 
où  je  veux  être  ;  ils  me  retiennent  par  une 
espèce  de  violence  dans  ce  lit  qui  m'est  de- 
venu insupportable  :  je  dois  donc  croire  qu'ils 
me  regardent  comme  leur  esclave  et  que 
leur  pouvoir  est  tyrannique.  D'un  autre  côté, 
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si  je  réfléchis  sur  l'envie  extrême  qu'ils  té- 
moignent de  conserver  mes  jours  ,  sur  le 
respect  dont  ils  accompagnent  les  services 
qu'ils  me  rendent,  je  suis  tentée  de  penser 
qu'ils  me  prennent  pour  un  être  d'une  es- 
pèce supérieure  à  l'humanité.  Aucun  d'eux 
ne  paraît  devant  moi ,  sans  courber  son  corps, 
plus  où  moins ,  comme  nous  avons  coutu- 
me de  faire  en  adorant  le  Soleil.  Le  Caci- 
que semble  vouloir  imiter  le  cérémonial  des 
Incas  au  jour  du  Raymi  (i)  :  il  se  met  sur 
ses  genoux  fort  près  de  mon  lit  ;  il  reste  un 
temps  considérable  dans  cette  posture  gê- 
nante :  tantôt  il  garde  le  silence  ;  et,  les  yeux 
baissés ,  il  semble  rêver  profondément  :  je 
vois  sur  son  visage  cet  embarras  respectueux 
que  nous  inspire  le  grand  nom  (2)  prononcé 
à  haute  voix.  S'il  trouve  l'occasion  de  saisir 
ma  main ,  il  y  porte  sa  bouche  avec  la  même 
vénération    que   nous   avons   pour   le   sacré 


(1)  Le  Raymi,  principale  fête  du  Soleil  ;  lTnca 
et  les  prêtres  l'adoraient  à  genoux. 

(2)  Le  grand  nom  était  Pachacamac  5  on  ne  le 
prononçait  que  très -rarement  et  avec  beaucoup  dé- 
signes d'adoration. 
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diadème  (  i  ).  Quelquefois  il  prononce  un 
grand  nombre  de  mots  qui  ne  ressemblent 
point  au  langage  ordinaire  dé  sa  nation  ;  le 
son  en  est  plus  doux  ,  plus  distinct  ,  plus  me- 
suré. Il  y  joint  cet  air  touché  qui  précède 
les  larmes  ;  ces  soupirs  qui  expriment  les  be- 
soins de  Famé  ;  ces  accens  qui  sont  presque 
des  plaintes,  enfin  tout  ce  qui  accompagne 
le  désir  d'obtenir  des  grâces.  Hélas  !  mon 
cher  Aza ,  s'il  me  connaissait  bien  ,  s'il  n'é- 
tait pas  dans  quelque  erreur  sur  mon  être  9 
quelle  prière  aurait-il  à  me  faire  ? 

Cette  nation  ne  serait-elle  point  idolâtre? 
Je  ne  lui  ai  encore  vu  faire  aucune  adora- 
tion au  Soleil  :  peut-être  prennent -ils  les 
femmes  pour  l'objet  de  leur  culte.  Avant 
que  le  grand  Mancocapac  (2)  eût  apporté 
sur  la  terre  les  volontés  du  Soleil ,  nos  an- 
ciens divinisaient  tout  ce  qui  les  frappait  de 
crainte  ou  de  plaisir  :  peut-être  ces  sauvages 
n'éprouvent-ils  ces  deux  sentirnens  que  pour 
les  femmes.  Mais,  s'ils  m'adoraient,  ajou- 


(1)  On  baisait  le  diadème  de  Mancocapac,  comme 
nous  baisons  les  reliques  de  nos  Suints. 

(2)  Premier  législateur  des  Indiens.  Voyez  l' His- 
toire des  In  cas* 
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teraient-ils  à  mes  malheurs  l'affreuse  con- 
trainte où  ils  me  retiennent?  Non;  ils  cher- 
cheraient a  me  plaire,  ils  obéiraient  aux  si- 
gnes de  mes  volontés  :  je  serais  libre  :  je 
sortirais  de  cette  odieuse  demeure  ;  j'irais 
chercher  le  maître  de  mon  ame  :  un  seul  de 
ses  regards  effacerait  le  souvenir  de  tant  d'in- 
fortunes. 
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LETTRE     VI. 

AU  MÊME. 

Elle  V instruit  de  sa  situation  :  son  désespoir 
à  ce  sujet. 

vJuelle  horrible  surprise,  mon  cher  Aza  ! 
Que  nos  malheurs  sont  augmentes  !  Que  nous 
sommes  à  plaindre  !  nos  maux  sont  sans  re- 
mède :  il  ne  me  reste  qu'à  te  l'apprendre  et 
à  mourir.  On  m'a  enfin  permis  de  me  le- 
ver :  j'ai  profité  avec  empressement  de  cette 
liberté  :  je  me  suis  traînée  à  une  petite  fe- 
nêtre qui ,  depuis  long-temps  ,  était  l'objet 
de  mes  désirs  curieux  ;  je  l'ai  ouverte  avec 
précipitation  :  qu'ai-je  vu?  cher  amour  de 
ma  vie!  je  ne  trouverai  point  d'expressions 
pour  te  peindre  l'excès  de  mon  étonnement 
et  le  mortel  désespoir  qui  m'a  saisie  >  en  ne 
découvrant  autour  de  moi  que  ce  terrible 
élément  dont  la  vue  seule  fait  frémir.  Mon 
premier  coup-d'œil  ne  m'a  que  trop  éclai- 
rée sur  le  mouvement  incommode  de  notre 
demeure.  Je  suis  dans  une  de  ces  maisons 
flottantes  dont  les  Espagnols  se- sont  servis 
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pour  atteindre  jusqu'à  nos  malheureuses  con- 
trées ,  et  dont  on  ne  m'avait  fait  qu'une  des- 
cription très -imparfaite.  Conçois -tu,  cher 
Aza,  quelles  idées  funestes  sont  entrées  dans 
mon  ame  avec  cette  affreuse  connaissance  ? 
Je  suis  certaine  que  l'on  m'éloigne  de  toi , 
je  ne  respire  plus  le  même  air,  je  n'habite 
plus  le  même  élément  :  tu  ignoreras  tou- 
jours où  je  suis,  si  je  t'aime,  si  j'existe;  la 
destruction  de  mon  être  ne  paraîtra  pas  mê- 
me un  événement  assez  considérable  pour 
être  porté  jusqu'à  toi.  Cher  arbitre  de  mes 
jours,  de  quel  prix  te  peut  être  désormais 
ma  vie  infortunée?  Souffre  que  je  rende  à  la 
divinité  un  bienfait  insupportable  dont  je  ne 
veux  plus  jouir;  je  ne  te  verrai  plus,  je  ne 
veux  plus  vivre.  En  perdant  ce  que  j'aime, 
l'univers  est  anéanti  pour  moi  :  il  n'est  plus 
qu'un  vaste  désert  que  je  remplis  des  cris  de 
mon  amour  :  entends-les ,  cher  objet  de  ma 
tendresse,  sois -en  touché,  permets  que  je 


meure  ! 


Quelle  erreur  me  séduit  !  non ,  mon  cher 
Aza ,  non ,  ce  n'est  pas  toi  qui  m'ordonnes 
de  vivre;  c'est  la  timide  nature  qui,  en  fré- 
missant d'horreur ,  emprunte  ta  voix  plus 
puissante  que  la  sienne ,  pour  retarder  une 
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fin  toujours  redoutable  pour  elle  ;  mais  c'en 
est  fait  :  le  moyen  le  plus  prompt  me  déli- 
vrera de  ces  regrets.  Que  la  mer  abyme  à  ja- 
mais dans  ses  flots  ma  tendresse  malheureuse, 
ma  vie  et  mon  désespoir.  Reçois,  trop  mal- 
heureux Aza ,  reçois  les  derniers  sentimens 
de  mon  cœur  :  il  n'a  reçu  que  ton  image  ; 
il  ne  voulait  vivre  que  pour  toi,  il  meurt 
rempli  de  ton  amour.  Je  t'aime,  je  le  sens 
encore,  je  le  dis  pour  la  dernière  fois. 
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LETTRE    VII. 

AU  MÊME. 
Elle  se  repent  de  son  désespoir. 

J\_zà,  tu  n'as  pas  tout  perdu,  tu  règnes  en- 
core sur  un  cœur  :  je  respire.  La  vigilance 
de  mes  surveillans  a  rompu  mon  funeste 
dessein  ;  il  ne  me  reste  que  la  honte  d'en 
avoir  tente  l'exécution.  Je  ne  t'apprendrai 
point  les  circonstances  d'un  projet  aussitôt 
détruit  que  formé.  Oserais-je  jamais  lever  les 
yeux  jusqu'à  toi ,  si  tu  avais  été  témoin  de 
mon  emportement?  Ma  raison,  anéantie  par 
le  désespoir,  ne  m'était  plus  d'aucun  secours; 
ma  vie  ne  me  paraissait  d'aucun  prix  ;  j'avais 
oublié  ton  amour. 

Que  le  sang-froid  est  cruel  après  la  fu- 
reur !  que  les  points  de  vue  sont  difFérens 
sur  les  mêmes  objets  !  dans  l'horreur  du 
désespoir ,  on  prend  la  férocité  pour  du  cou- 
rage et  la  crainte  des  souffrances  pour  de 
la  fermeté.  Qu'un  mot,  un  regard,  une  sur- 
prise nous  rappellent  à  nous-mêmes  ,  nous 
ne  trouvons  que  de  la  faiblesse  pour  prin- 
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clpe  de  notre  héroïsme  ,  pour  fruit  que  le 
repentir ,  et  que  le  mépris  pour  récompense. 
La  connaissance  de  ma  faute  en  est  la  plus 
sévère  punition.  Abandonnée  à  l'amertume 
des  remords ,  ensevelie  sous  le  voile  de  la 
honte,  je  me  tiens  à  l'écart;  je  crains  que 
mon  corps  n'occupe  trop  de  place  ;  je  vou- 
drais le  dérober  à  la  lumière  :  mes  pleurs 
coulent  en  abondance;  ma  douleur  est  cal- 
me; nul  son  ne  l'exhale;  mais  je  suis  toute 
à  elle.  Puis-je  trop  expier  mon  crime?  il  était 
contre  toi.  En  vain  depuis  deux  jours  ,  ces 
sauvages  bienfaisans  voudraient  me  faire  par- 
tager la  joie  qui  les  transporte  :  je  ne  fais 
qu'en  soupçonner  la  cause  ;  mais ,  quand  elle 
me  serait  plus  connue,  je  ne  me  trouverais 
pas  digne  de  me  mêler  à  leurs  fêtes.  Leurs 
danses,  leurs  cris  de  joie  ,  une  liqueur  rouge^ 
semblable  au  Majs  (  i  ) ,  dont  ils  boivent 
abondamment,  leur  empressement  à  contem- 
pler le  Soleil  par  tous  les  endroits  d'où  ils 


(f)  Le  Mays  est  une  plante  dont  les  Indiens  font 
«ne  boisson  forte  et  salutaire  ;  ils  en  présentent  au 
Soleil  les  jours  de  ses  fêtes,  et  ils  en  boivent  jusqu'à 
l'ivresse  après  le  sacrifice.  Voyez  V Histoire  desjncas, 
tome  II. 
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peuvent  l'apercevoir ,  ne  me  laisseraient  pas 
douter  que  cette  réjouissance  ne  se  fît  en 
l'honneur  de  l'astre  divin ,  si  la  conduite  du 
Cacique  était  conforme  à  celle  des  autres. 

Mais  loin  de  prendre  part  à  la  joie  publi- 
que ,  depuis  la  faute  que  j'ai  commise  ,  il 
n'en  prend  qu'à  ma  douleur.  Son  zèle  est 
plus  respectueux,  ses  soins  plus  assidus,  son 
attention  plus  pénétrante.  Il  a  deviné  que  la 
présence  continuelle  des  sauvages  de  sa  suite 
ajoutait  la  contrainte  à  mon  affliction  ,*  il  m'a 
délivrée  de  leurs  regards  importuns  :  je  n'ai 
presque  plus  que  les  siens  à  supporter. 

Le  croirais-tu ,  mon  cher  Aza?  il  y  a  des 
momens  où  je  trouve  de  la  douceur  dans  ces 
entretiens  muets  :  le  feu  de  ses  yeux  me  rap- 
pelle l'image  de  celui  que  j'ai  vu  dans  les 
tiens  ;  j'y  trouve  des  rapports  qui  séduisent 
mon  cœur.  Hélas  !  que  cette  illusion  est  pas- 
sagère ,  et  que  les  regrets  qui  la  suivent  sont 
durables  î  Ils  ne  finiront  qu'avec  ma  vie, 
puisque  je  ne  vis  que  pour  toi. 
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LETTRE    VIII. 

AU  MÊME. 
On  lui  montre  la  terre. 

IJuand  un  seul  objet  réunit  toutes  nos 
pensées,  mon  cher  Aza,  les  événemens  ne 
nous  intéressent  que  par  les  rapports  que 
nous  y  trouvons  avec  lui.  Si  tu  n'étais  le 
seul  mobile  de  mon  ame,  aurais-je  passé 
comme  je  viens  de  faire,  de  l'horreur  du 
désespoir  à  l'espérance  la  plus  douce  ?  Le 
Cacique  avait  déjà  essayé  plusieurs  fois  inu- 
tilement de  me  faire  approcher  de  cette  fe- 
nêtre, que  je  ne  regarde  plus  sans  frémir. 
Enfin,  pressée  par  de  nouvelles  instances, 
je  m'y  suis  laissée  conduire.  Ah  !  mon  cher 
Aza,  que  j'ai  été  bien  récompensée  de  ma 
complaisance!  Par  un  prodige  incompréhen- 
sible, en  me  faisant  regarder  au  travers  une 
espèce  de  canne  percée,  il  m'a  fait  voir  la 
terre  dans  un  éloignement  où,  sans  le  se- 
cours de  cette  merveilleuse  machine,  nies 
yeux  n'auraient  pu  atteindre.  En  même  temps, 
il  m'a  fait  entendre  par  des  signes  (qui  com- 
mencent à  me  devenir  familiers)  que  nous 
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allons  a  cette  terre ,  et  que  sa  vue  était  l'uni~ 
que  objet  des  réjouissances  que  j'ai  prises 
pour  un  sacrifice  au  Soleil.  J'ai  senti  d'abord 
tout  l'avantage  de  cette  découverte  :  l'espé- 
rance, comme  un  trait  de  lumière,  a  porté 
sa  clarté  jusqu'au  fond  de  mon  coeur. 

Il  est  certain  que  l'on  me  conduit  à  cette 
terre  que  l'on  m'a  fait  voir;  il  est  évident 
qu'elle  est  une  portion  de  ton  empire ,  puis- 
que le  Soleil  y  répand  ses  rayons  bien  fai- 
sans (1).  Je  ne  suis  plus  dans  les  fers  des 
cruels  Espagnols.  Qui  pourrait  donc  m'em- 
pêcher  de  rentrer  sous  tes  lois?  Oui,  cher 
Aza,  je  vais  me  réunir  à  ce  que  j'aime.  Mon 
amour,  ma  raison,  mes  désirs,  tout  m'en 
assure.  Je  vole  dans  tes  bras  :  un  torrent  de 
joie  se  répand  dans  mon  ame,  le  passé  s'é- 
vanouit, mes  malheurs  sont  finis  ;*ils  sont 
oubliés  :  l'avenir  seul  m'occupe;  c'est  mon 
unique   bien. 

Aza ,  mon  cher  espoir ,  je  ne  t'ai  pas  perdu  ; 
je  verrai  ton  visage,  tes  habits,  ton  ombre; 
je  t'aimerai ,  je  te  le  dirai  à  toi-même.  Est-il 
des  tourmens  qu'un  tel  bonheur  n'efface  ? 

(i)  Les  Indiens  ne  connaissaient  pas  noire  he'mis- 
phère,  et  croyaient  que  le  Soleil  n'éclairait  que  la 
terre  de  ses  enfans. 
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LETTRE    IX. 

AU  MÊME. 

Elle  apprend  quelques  mots  français ,  et  en 
répète  d'autres  sans  savoir  leur  signifi- 
cation. 

\JvE  les  jours  sont  longs,  quand    on  les 
compte,  mon  cher  Aza!  le  temps  ainsi  que 
l'espace  n'est  connu  que  par  ses  limites.  Il 
me   semble    que    nos   espérances    marquent 
celles  du  temps,  et  que,  si  elles  nous  abaiir- 
donnent,  ou  qu'elles  ne  soient  pas  sensible- 
ment marquées,  nous  n'apercevons  pas  plus 
la  durée  du  temps ,  que  l'air  qui  remplit  l'es- 
pace. Depuis  l'instant  fatal  de  notre  sépara- 
tion ,  mon  ame  et  mon  cœur ,   également 
flétris  par  l'infortune,  restaient  ensevelis  dans 
cet  abandon   total ,  horreur   de  la   nature  ^ 
image  du  néant  :  les  jours  s'écoulaient  sans 
que  j'y  prisse  garde  :  aucun  espoir  ne  fixait 
mon  attention  sur  leur  longueur  :  a  présent 
que  l'espérance  en  marque  tous  les  instansy 
leur  durée  me  paraît  infinie,   et  je  goûte  le» 
plaisir,  en  recouvrant  la  tranquillité  de  mon 
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esprit ,  de  recouvrer  la  facilité  de  penser* 
Depuis  que  mon  imagination  est  ouverte  à 
îa  joie,  une  foule  de  pensées  qui  s'y  présen- 
tent, l'occupent  jusqu'à  la  fatiguer.  Des  pro- 
jets de  plaisirs  et  de  bonheur  s'y  succèdent 
alternativement;  les  idées  nouvelles  y  sont 
reçues  avec  facilité  ;  celles  même  dont  je  n 
m'étais  point  aperçue ,  s'y  retracent  sans  les 
chercher.  Depuis  deux  jours ,  j'entends  plu- 
sieurs mots  de  la  langue  du  Cacique ,  que  je 
ne  croyais  pas  savoir.  Ce  ne  sont  encore  que 
les  noms  des  objets  :  ils  n'expriment  point 
mes  pensées,  et  ne  me  font  point  entendre 
celles  des  autres  ;  cependant  ils  me  fournis- 
sent déjà  quelques  écîaircissemens  qui  m'é- 
taient nécessaires.  Je  sais  que  le  nom  da 
Cacique  est  Déterville ;  celui  de  notre  mai 
son  flottante,  vaisseau;  et  celui  de  îa  terr 
où  nous  allons ,  France. 

Ce  dernier  nom  m'a  d'abord  effrayée 
je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  nom- 
mer ainsi  aucune  contrée  de  ton  royaume  ; 
mais  faisant  réflexion  au  nombre  infini  de 
celles  qui  le  composent,  et  dont  les  noms 
me  sont  échappés,  ce  mouvement  de  crainte 
s'est  bientôt  évanoui  :  pouvait-il  subsister 
long- temps  avec  la  solide  confiance  que  me 
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donne  sans  cesse  la  vue  du  Soleil  ?  Non  ,  mon 
cher  Aza,  cet  astre  divin  n'éclaire  que  ses 
enfans  :  le  seul  doute  nie  rendrait  criminelle. 
Je  vais  rentrer  sous  ton  empire  ,  je  touche  au 
moment  de  te  voir,  je  cours  à  mon  bonheur. 
Au  milieu  des  transports  de  ma  joie,  la 
reconnaissance  me  prépare  un  plaisir  déli- 
cieux. Tu  combleras  d'honneur  et  de  riches- 
ses le  Cacique  bienfaisant  qui  nous  rendra 
l'un  à  l'autre  :  il  portera  dans  sa  province 
le  souvenir  de  Zilia  ;  la  récompense  de  sa 
vertu  le  rendra  plus  vertueux  encore  ,  et  son 
bonheur  fera  ta  gloire.  Rien  ne  peut  se 
comparer,  mon  cher  Aza,  aux  bontés  qu'il 
a  pour  moi  :  loin  de  me  traiter  en  esclave  , 
il  semble  être  le  mien.  J'éprouve  à  présent 
autant  de  complaisance  de  sa  part  que  j'en 
éprouvais  de  contradictions  durant  ma  ma- 
ladie :  occupé  de  moi,  de  mes  inquiétudes y 
de  mes  amusemens  ,  il  paraît  n'avoir  plus 
d'autres  soins.  Je  les  reçois  avec  un  peu 
moins  d'embarras ,  depuis  qu'éclairée  par 
l'habitude  et  par  la  réflexion,  je  vois  que 
j'étais  dans  l'erreur  sur  l'idolâtrie  dont  je  le 
soupçonnais.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  répète 
souvent  à  peu  près  les  mêmes  démonstra- 
tions que  je  prenais  pour  un  culte;  mais  le 
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ton  ,  l'air  et  la  forme  qu'il  y  emploie ,  m  s 
persuadent  que  ce  n'est  qu'un  jeu  à  l'usage 
de  sa  ualion. 

ïl  commence  par  me  faire  prononcer  dis- 
tinctement des  mots  de  sa  langue,  et  il  sait 
bien  que  les  dieux  ne  parlent  pas.  Dès  que 
j'ai  répété  après  lui,  oui,  je  vous  aime,  ou 
bien ,  je  vous  promets  d'être  à  vous ,  la  joie 
se  répand  sur  son  visage;  il  me  baise  les 
mains  avec  transport  et  avec  un  air  de  gaité 
tout  contraire  au  sérieux  qui  accompagne  le 
cuite  divin.  Tranquille  sur  sa  religion  ,  je 
ne  le  suis  pas  entièrement  sur  le  pays  d'où 
il  tire  son  origine.  Son  langage  et  ses  habnV 
lemens  sont  si  différens  des  nôtres  que  sou- 
vent ma  confiance  en  est  ébranlée.  De  fâ- 
cheuses réflexions  couvrent  quelquefois  de 
nuages  ma  plus  chère  espérance  :  je  passe 
successivement  de  la  crainte  à  la  joie,  et  de 
la  joie  à  l'inquiétude.  Fatiguée  de  la  confu- 
sion de  mes  idées,  rebutée  des  incertitudes 
qui  me  déchirent,  j'avais  résolu  de  ne  plus 
penser;  mais  comment  ralentir  le  mouve- 
ment d'une  ame  privée  de  cette  communi- 
cation, qui  n'agit  que  sur  elle-même,  et  que 
de  si  grands  intérêts  excitent  à  réfléchir?  Je 
ne  le  puis,  mon  cher  Aza;  je  cherche  des 
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lumières  avec  une  agitation  qui  me  dévore -, 
et  je  me  trouve  sans  cesse  dans  la  plus  pro- 
fonde obscurité.  Je  savais  que  la  privation 
d'un  sens  peut  tromper  a  quelques  égards, 
et  je  vois  avec  surprise  que  l'usage  des  miens 
m'entraîne  d'erreurs  en  erreurs.  L'intelli- 
gence des  langues  serait-elle  celle  de  l'ame? 
O  cher  Aza!  que  mes  malheurs  me  font  en- 
trevoir de  fâcheuses  vérités  !  Mais  que  ces 
tristes  pensées  s'éloignent  de  moi  :  nous  tou- 
chons à  la  terre.  La  lumière  de  mes  jours 
dissipera  en  un  moment  les  ténèbres  qui 
m'environnent. 
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LETTRE    X. 

AU  MEME. 

Son  arrivée  en  France. 

J  e  suis  enfin  arrivée  à  cette  terre ,  l'objet 
de  mes  désirs ,  mon  cher  Aza  ;  mais  je  n'y 
vois  encore  rien  qui  m'annonce  le  bonheur 
que  je  m'étais  promis  :  tout  ce  qui  s'offre  à 
mes  yeux  me  frappe  ,  me  surprend ,  m'é- 
tonne et  ne  me  laisse  qu'une  impression  va- 
gue, une  perplexité  stupide  dont  je  ne  cher- 
che pas  même  à  me  délivrer.  Mes  erreurs 
répriment  mes  jugemens;  je  demeure  incer- 
taine, je  doute  presque  de  ce  que  je  vois, 
A  peine  étions  -  nous  sortis  de  la  maison 
flottante  ,  que  nous  sommes  entrés  dans  une 
ville  bâtie  sur  le  rivage  de  la  mer.  Le  peu- 
ple, qui  nous  suivait  en  foule  ,  me  paraît 
être  de  la  même  nation  que  le  Cacique  : 
mais  les  maisons  n'ont  aucune  ressemblance 
avec  celles  des  villes  du  Soleil  :  si  celles-là 
les  surpassent  en  beauté  par  la  richesse  de 
leurs  ornemens,  celles-ci  sont  fort  au-des- 
sus par  les  prodiges  dont  elles  sont  remplies. 
En  entrant   dans   la  chambre  où  DéterviUe: 
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m'a  logée ,  mon  coeur  a  tressailli  ;   j'ai  vu 
dans  l'enfoncement  une  jeune  personne  ha- 
billée comme  une  vierge  du  Soleil  ;  j'ai  couru 
à  elle  les  bras  ouverts.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise ,  mon  cher  Aza ,  de  ne  trouver  qu'une 
résistance  impénétrable,   où  je  voyais  une 
figuré  humaine  se  mouvoir  dans  un  espace 
fort  étendu.   L'étonnement   me    tenait   im- 
mobile, les  yeux  attachés  sur  cette  ombre, 
quand  Déterville  m'a  fait  remarquer  sa  pro- 
pre figure  à  côté  de  celle  qui  occupait  toute 
mon  attention  :   je  le  touchais,  je  lui  par- 
lais, et  je  le  voyais  en   même  temps    fort 
près  et  fort  loin  de  moi.  Ces  prodiges  trou- 
blent la  raison ,  offusquent  le  jugement.  Que 
faut  -  il  penser   des    habitans  de    ce    pays  ? 
Faut -il  les  craindre,  faut -il  les  aimer?  Je 
me  garderai  bien  de  rien  déterminer  sur  un 
objet  aussi  délicat.  Le  Cacique  m'a  fait  com- 
prendre que  la  figure  que  je  voyais  était  la 
mienne;  mais  de  quoi  cela  m'instruit-il?  Le 
prodige  en  est-il  moins  grand?  Suis-je  moins 
mortifiée  de  ne  trouver  dans  mon  esprit  que 
des  erreurs  ou  des  ignorances?  Je  le  vois 
avec  douleur,  mon  cher  Àza,  les  moins  ha- 
biles de  cette  contrée  sont  plus  savans  que 
tous  nos  Amendas. 


76  LETTRES 

Déterville  m'a  donné  une  China  (i)  Jeune 
et  fort  vive  ;  c'est  une  grande  douceur  pour 
moi  que  celle  de  revoir  des  femmes  et  d'en 
être  servie  :  plusieurs  autres  s'empressent  à 
me  rendre  des  soins;  mais  j'aimerais  autant 
qu'elles  ne  le  fissent  pas ,  car  leur  présence 
réveille  mes  craintes.  A  la  façon  dont  elles 
me  regardent,  je  vois  bien  qu'elles  n'ont  pas 
été  à  Cuzco  (2).  Cependant  je  ne  puis  en- 
core juger  de  rien,  mon  esprit  flottant  tou- 
jours dans  une  mer  d'incertitudes  ;  mon 
cœur,  seul  inébranlable,  ne  désire,  n'espère 
et  n'attend  qu'un  bonheur  sans  lequel  tout  ne 
peut  être  que  peines. 


(1)  Servante  ou  femme  de  chambre. 

(2)  Capitale  du  Pérou. 
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LETTRE    XL 

AU  MÊME. 
Différentes  remarques  sur  ce  quelle  voit* 

vJuoique  j'aie  pris  tous  les  soins  qui  sont 
en  mon  pouvoir  pour  acquérir  quelque  lu- 
mière sur  mon  sort,  mon  cher  Aza,  je  n'en 
suis  pas  mieux  instruite  que  je  l'étais  il  y* 
a  trois  jours.  Tout  ce  que  j'ai  pu  remar- 
quer, c'est  que  les  sauvages  de  cette  contrée 
paraissent  aussi  bons ,  aussi  humains  que 
le  Cacique.  Ils  chantent  et  dansent  comme 
s'ils  avaient  tous  les  jours  des  terres  à  cul- 
tiver (1).  Si  je  m'en  rapportais  à  l'opposi- 
tion de  leurs  usages  à  ceux  de  notre  nation , 
je  n'aurais  plus  d'espoir;  mais  je  me  sou- 
viens que  ton  auguste  père  a  soumis  à  son 
obéissance  des  provinces  fort  éloignées ,  et 
dont  les  peuples  n'avaient  pas  plus  de  rap- 
port avec  les  nôtres  :  pourquoi  celle-ci  n'en 

(1)  Les  terres  se  cultivaient  en  commun  au  Pérou, 
et  les  jours  de  ce  travail  étaient  des  jours  de  réjouis- 
sance. 
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serait-elle  pas  une?  Le  Soleil  parait  se  plaire 
a  l'éclairer;  il  est  plus  beau,  plus  pur  que 
je  ne  l'ai  jamais  vu  (i).  J'aime  à  me  livrer 
à  la  confiance  qu'il  m'inspire  :  il  ne  me  reste 
d'inquiétude  que  sur  la  longueur  du  temps 
qu'il  faudra  passer  avant  de  pouvoir  m'é- 
claircir  tout-à-fait  sur  nos  intérêts  ;  car,  mon 
cher  Aza,  je  n'en  puis  plus  douter  :  le  seul 
usage  de  la  langue  du  pays  pourra  m'appren- 
dre  la  vérité  et  finir  mes  inquiétudes.  Je  ne 
laisse  écharJfje£ ^aucune  occasion  de  m'ins- 
truire;  je  prirfttePde  tous  les  momens  où  Dé- 
terville  me  kfêfee  ë$  liberté  pour  prendre  des 
leçons  de  rrfa  i&kina.  C'est  une  faible  res- 
source :  nèr|>èHiv&n%  lui  faire  entendre  mes 
pensées,  je  nèc"^uis^Jfurmer  aucun  raisonne- 
ment avec  eïfêTc  J^pÊends  à  connaître  le 
nom  des  objets1  cfîiïP'îréLppent  mes  yeux.  Les 
signes  du  Cacique  îlfôl^bht  quelquefois  plus 
utiles.  L'habitude  nous  en  a  fait  une  espèce 
de  langage  qui  nous  sert  au  moins  à  expri- 
mer nos  volontés.  11  me  mena  hier  dans  une 
maison,  où,  sans  cette  intelligence,  je  me 


(i)  On  ne  voit  point  au  Pérou  le  Soleil  dans  tout 
son  éclat. 


D'UNE    PERUVIENNE.  79 

Serais  fort  mal  conduite.  Nous  entrâmes  dans 
une  chambre  plus  grande  et  plus  ornée  que 
celle  que  j'habite  :  beaucoup  de  monde   y 
était  assemblé.  L'étonnement  général  que  l'on 
témoigna  à  ma  vue  me  déplut  :  les  ris  exces- 
sifs que  plusieurs  jeunes  filles  s'efforçaient 
d'étouffer,  et  qui  recommençaient  lorsqu'elles 
levaient  les  yeux  sur  moi ,  excitèrent  dans 
mon  cœur  un  sentiment  si  fâcheux ,  que  je 
l'aurais  pris  pour  de  la  honte ,  si  je  me  fusse 
sentie  coupable  de  quelque  faute  :  mais  ne 
me  trouvant  qu'une  grande  répugnance  à  de- 
meurer avec  elles ,  j'allais  retourner  sur  mes 
pas,  quand  un  signe  de  Déterville  me  re- 
tint. Je  compris  que  je  commettrais  une  faute 
si  je  sortais,  et  je  me   gardai  bien  de  rien 
faire  qui  méritât  le  blâme  que  Ton  me  don- 
nait sans  sujet;  je   restai  donc,    et  portant 
toute  mon  attention  sur  ces  femmes,  je  crus 
démêler   que   la   singularité    de   mes  habits 
causait  seule  la  surprise  des  unes  et  les  ris 
offensans  des  autres;  j'eus  pitié  de  leur  fai- 
blesse; je  ne  pensai  plus  qu'à  leur  persua- 
der, par  ma  contenance,  que  mon  ame  ne 
différait  pas  tant  de  la  leur,  que  mes  habil- 
le mens  de  leurs  parures. 

Un  jeune  homme  que  j'aurais  pris  pour 
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un  Caracas  (i),  s'il  n'eût  été  vêtu  de  noir/ 
vint  me  prendre  par  la  main  d'un  air  affa- 
ble, et  me  conduisit  auprès  d'une  femme 
qu'a  son  air  fier  je  pris  pour  la  Pallas  (2) 
de  la  contrée.  Il  lui  dit  plusieurs  paroles  que 
je  sais,  pour  les  avoir  entendu  prononcer 
mille  fois  à  Déterville.  Quelle  est  belle!  les 
beaux  yeux! .  .  .  .  Un  autre  homme  lui 
répondit  :  des  grâces,  une  taille  de  nym- 
phe! . ...  Hors  les  femmes  qui  ne  dirent  rien, 
tous  répétèrent  à  peu  près  les  mêmes  mots: 
je  ne  sais  pas  encore  leur  signification;  mais 
ils  expriment  sûrement  des  idées  agréables, 
car,  en  les  prononçant,  leur  visage  était  tou-* 
jours  riant.  Le  Cacique  paraissait  extrême- 
ment satisfait  de  ce  que  l'on  disait;  il  se  tint 
toujours  à  côté  de  moi,  ou,  s'il  s'en  éloi- 
gnait pour  parler  à  quelqu'un,  ses  yeux  ne 
me  perdaient  pas  de  vue ,  et  ses  signes  m'a- 
vertissaient de  ce  que  je  devais  faire  :  de 
mon  côté,  j'étais  fort  attentive  à  l'observer  j 
pour  ne  point  blesser  les  usages  d'une  na- 

(1)  Les  Curacas  étaient  de  petits  souverains  d'une 
contrée;  ils  avaient  le  privilège  de  porter  le  même 
habit  que  les  Incas. 

(2)  Nom  générique  des  princesses  indiennes. 
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lion  si  peu  instruite  des  nôtres.  Je  ne  sais, 
mon  oher  Àza,  si  je  pourrai  te  faire  com- 
prendre combien  les  manières  de  ces  sauva- 
ges m'ont  paru  extraordinaires.  Ils  ont  une 
vivacité  si  impatiente ,  que ,  les  paroles  ne 
leur  suffisant  pas  pour  s'exprimer,  ils  par- 
lent autant  par  le  mouvement  de  leur  corps 
que  par  le  son  de  leur  voix.  Ce  que  j'ai  vu 
de  leur  agitation  continuelle  m'a  pleinement 
persuadée  du  peu  d'importance  des  démons- 
trations du  Cacique ,  qui  m'ont  tant  causé 
d'embarras,  et  sur  lesquelles  j'ai  fait  tant  de 
fausses  conjectures.  Il  baisa  hier  les  mains  de 
la  Pallas  et  celles  de  toutes  les  autres  fem- 
mes ;  il  les  baisa  même  au  visage ,  ce  que  je 
n'avais  pas  encore  vu  :  les  hommes  venaient 
l'embrasser  j  les  uns  le  prenaient  par  une 
main,  les  autres  le  tiraient  par  son  habit;  et 
tout  cela  avec  une  promptitude  dont  nous 
n'avons  point  d'idée.  A  juger  de  leur  esprit 
par  la  vivacité  de  leurs  gestes,  je  suis  sûre 
que  nos  expressions  mesurées,  que  les  su- 
blimes comparaisons  qui  expriment  si  natu- 
rellement nos  tendres  sentimens  et  nos  pen- 
sées affectueuses,  leur  paraîtraient  insipides. 
Us  prendraient  notre  air  sérieux  et  modeste 
pour  de  la  stupidité,  et  la  gravité  de  notre 

6 
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démarche  pour  un  engourdissement.  Le  croi- 
rais-tu, mon  cher  Aza,  malgré  leurs  imper- 
fections, si  tu  étais  ici,  je  me  plairais  avec 
eux?  Un  certain  air  d'affabilité  répandu  sur 
tout  ce  qu'ils  font,  les  rend  aimables;  et,  si 
mon  ame  était  plus  heureuse,  je  trouverais 
du  plaisir  dans  la  diversité  des  objets  qui  se 
présentent  successivement  à  mes  yeux;  mais 
le  peu  de  rapport  qu'ils  ont  avec  toi  efface 
les  agrémens  de  leur  nouveauté  :  toi  seul 
fais  mon  bien  et  mes  plaisirs. 
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LETTRE    XIL 

AU  MÊME. 

Elle  s'habille  à  la  française  >  et  raconte  là 
conduite  du  capitaine  Déterville  envers 
elle, 

J  'ai  passé  bien  du  temps,  mon  cher  Aza,  sans 
pouvoir  donner  un  moment  à  ma  plus  chère 
occupation  ;  j'ai  cependant  un  grand  nombre 
de  choses  extraordinaires  à  t'apprendre;  je 
profile  d'un  peu  de  loisir  pour  essayer  de  t'en 
instruire.  Le  lendemain  de  ma  visite  chez  la 
P allas ,  Déterville  me  fit  apporter  un  fort  bel 
habillement  à  l'usage  du  pays.  Après  que  ma 
petite  China  l'eut  arrangé  sur  moi  à  sa  fan- 
taisie, elle  me  fit  approcher  de  cette  ingé- 
nieuse machine  qui  double  les  objets.  Quoi- 
que je  dusse  être  accoutumée  à  ses  effets ,  je 
ne  pus  encore  me  garantir  de  la  surprise  ,  en 
me  voyant  comme  si  j'étais  vis-à-vis  de  moi- 
même.  Mon  nouvel  ajustement  ne  me  déplut 
pas.  Peut-être  je  regretterais  davantage  celui 
que  je  quitte ,  s'il  ne  m'avait  fait  regarder 
partout  avec  une  attention  incommode.  Le 
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Cacique  entra  dans  ma  chambre  au  moment 
que  la  jeune  fille  ajoutait  encore  plusieurs  ba- 
gatelles à  la  parure.  ïl  s'arrêta  à  l'entrée  de  la 
porte ,  et  nous  regarda  long-temps  sans  par- 
ler. Sa  rêverie  était  si  profonde,  qu'il  se  dé- 
tourna pour  laisser  sortir  la  China  et  se  remit 
à  sa  place  sans  s'en  apercevoir.  Les  yeux  at- 
tachés sur  moi ,  il  parcourait  toute  ma  per- 
sonne avec  une  attention  sérieuse  dont  j'étais 
embarrassée  sans  en  savoir  la  raison.  Cepen- 
dant afin  de  lui  marquer  ma  reconnaissance 
pour  ses  nouveaux  bienfaits  ,  je  lui  tendis  la 
main;  et,  ne  pouvant  exprimer  mes  senti- 
mens ,  je  crus  ne  pouvoir  lui  rien  dire  de 
plus  agréable  que  quelques-uns  des  mots  qu'il 
se  plaît  à  me  faire  répéter  ;  je  tâchai  même 
d'y  mettre  le  ton  qu'il  y  donne.  Je  ne  sais 
quel  effet  ils  firent ,  dans  ce  moment-là  ,  sur 
lui  ;  mais  ses  yeux  s'animèrent ,  son  visage 
s'enflamma  :  il  vint  à  moi  d'un  air  agité  ;  il 
parut  vouloir  me  prendre  dans  ses  bras  ;  puis, 
s'arrêtant  tout  à  coup ,  il  me  serra  fortement 
la  main,  en  prononçant  d'une  voix  émue  : 
non...  le  respect...  sa  vertu.,  et  plusieurs  au- 
tres mots  que  je  n'entends  pas  mieux.  Puis  il 
courut  se  jeter  sur  son  siège ,  à  l'autre  côté 
de  la  chambre,  où  il  demeura,  la  tète  ap- 
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puyée  dans  ses  mains,  avec  tous  les  signes 
d'une  profonde  douleur. 

Je  fus  alarmée  de  son  état ,  ne  doutant  pas 
que  je  ne  lui  eusse  causé  quelque  peine  :  je 
m'approchai  de  lui  pour  lui  en  témoigner  mon 
repentir;  mais  il  me  repoussa  doucement  sans 
me  regarder  ,  et  je  n'osai  plus  lui  rien  dire  : 
j'étais  dans  le  plus  grand  embarras,  quand 
les  domestiques  entrèrent  pour  nous  apporter 
à  manger  ;  il  se  leva  :  nous  mangeâmes  en- 
semble à  la  manière  accoutumée,  sans  qu'il 
parut  d'autre  suite  à  sa  douleur  qu'un  peu  de 
tristesse  ;  mais  il  n'en  avait  ni  moins  de  bonté, 
ni  moins  de  douceur  :  tout  cela  me  paraît  in- 
concevable. Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  lui, 
ni  me  servir  des  signes  qui  ordinairement 
nous  tenaient  lieu  d'entretien  :  cependant 
nous  mangions  dans  un  temps  si  différent  de 
l'heure  ordinaire  des  repas  ,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  en  témoigner  ma  surprise. 
Tout  ce  que  je  compris  à  sa  réponse,  fut  que 
nous  allions  changer  de  demeure.  En  effet, 
le  Cacique,  après  être  sorti  et  rentré  plu- 
sieurs fois,  vint  me  prendre  par  la  main;  je 
me  laissai  conduire ,  en  rêvant  toujours  à  ce 
qui  s'était  passé  ,  et  en  cherchant  à  démêler 
si  le  changement  de  lieu  n'en  était  pas  une; 
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suite.  A  peine  eûmes-nous  passé  la  dernière 
porte  de  la  maison  ,  qu'il  m'aida  à  monter  un 
pas  assez  haut ,  et  je  me  trouvai  dans  une  petite 
chambre  où  l'on  ne  peut  se  tenir  debout  sans 
incommodité ,  où  il  n'y  a  pas  assez  d'espace 
pour  marcher  ,  mais  où  nous  fûmes  assis  fort 
à  l'aise  ,  le  Cacique ,  la  China  et  moi  :  ce 
petit  endroit  est  agréablement  meublé  ;  une 
fenêtre  de  chaque  côté  l'éclairé  suffisamment. 
Tandis  que  je  le  considérais  avec  surprise , 
et  que  je  tâchais  de  deviner  pourquoi  Déter- 
ville  nous  enfermait  si  étroitement,  (ô,  mon 
cher  Àza  !  que  les  prodiges  sont  familiers  dans 
ce  pays  )  !  je  sentis  cette  machine  ou  cabane , 
je  ne  sais  comment  la  nommer;  je  la  sentis 
se  mouvoir  et  changer  de  place  :  ce  mouve- 
ment me  fit  penser  à  la  maison  flottante.  La 
frayeur  me  saisit  :  le  Cacique ,  attentif  à 
mes  moindres  inquiétudes ,  me  rassura ,  en 
me  faisant  voir ,  par  une  des  fenêtres , 
que  cette  machine  ,  suspendue  assez  près  de 
la  terre  ,  se  mouvait  par  un  secret  que  je  ne 
comprenais  pas.  Déterville  me  fit  aussi  voir 
que  plusieurs  Hamas  (i)  d'une  espèce  qui 


(i)  Nom  générique  des  bêtes, 
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nous  est  inconnue,  marchaient  devant  nous, 
et  nous  traînaient  après  eux.  Il  faut ,  ô  lu- 
mière de  mes  jours,  un  génie,,  plus  qu'hu- 
main pour  inventer  des  choses  si  utiles  et  si 
singulières  ;  mais  il  faut  aussi  qu'il  y  ait  dans 
cette  nation  quelques  grands  défauts  qui  mo- 
dèrent sa  puissance ,  puisqu'elle  n'est  pas  la 
maîtresse  du  monde  entier.  Il  y  a  quatre  jours 
qu'enfermés  dans  cette  merveilleuse  machine, 
nous  n'en  sortons  que  la  nuit  pour  prendre 
du  repos  dans  la  première  habitation  qui  se 
rencontre  ,  et  je  n'en  sors  jamais  sans  regret. 
Je  te  l'avoue  ,  mon  cher  Àza  ,  malgré  mes 
tendres  inquiétudes ,  j'ai  goûté,  pendant  ce 
voyage ,  des  plaisirs  qui  m'étaient  inconnus» 
Renfermée  dans  le  temple  dès  ma  plus  tendre 
enfance  ,  je  ne  connaissais  pas  les  beautés  de 
l'univers  :  et  ce  que  j'ai  vu  des  prodiges  in- 
ventés par  les  hommes ,  ne  m'a  point  causé 
le  ravissement  que  j'éprouve.  Les  campagnes 
immenses,  qui  se  changent  et  se  renouvellent 
sans  cesse  à  nos  regards ,  emportent  mon  ame 
avec  autant  de  rapidité  que  nous  les  traver- 
sons. 

Les  yeux  parcourent ,  embrassent  et  se  re- 
posent tout  a  la  fois  sur  une  infinité  d'objets 
aussi  variés  qu'agréables.  On  croit  ne  trou- 
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ver  de  bornes  à  sa  vue  que  celles  du  monde 
entier.  Cette  erreur  nous  flatte ,  elle  nous 
donne  une  idée  satisfaisante  de  notre  propre 
grandeur ,  et  semble  nous  rapprocher  du  créa- 
teur de  tant  de  merveilles.  A  la  fin  d'un  beau 
jour  ,  le  ciel  présente  des  images  dont  la 
pompe  et  la  magnificence  surpassent  de  beau- 
coup celles  de  la  terre.  Des  nues  transpa- 
rentes ,  assemblées  autour  du  Soleil  couchant, 
offrent  à  nos  yeux  des  montagnes  d'ombres  et 
de  lumière  ,  dont  le  majestueux  désordre  at- 
tire notre  admiration  jusqu'à  l'oubli  de  nous?- 
mêmes.  Le  Cacique  a  eu  la  complaisance  de 
me  faire  sortir  tous  les  jours  de  la  cabane 
roulante  pour  me  laisser  contempler  à  loisir 
ce  qu'il  me  voyait  admirer  avec  tant  de  satis- 
faction. Si  les  beautés  du  ciel  et  de  la  terre 
ont  un  attrait  si  puissant  sur  notre  ame ,  celles 
des  forêts  ,  plus  simples  et  plus  touchantes , 
ne  m'ont  causé  ni  moins  de  plaisir ,  ni  moins 
d'étonnement.  Que  les  bois  sont  délicieux , 
mon  cher  Aza  !  en  y  entrant ,  un  charme  uni- 
versel se  répand  sur  tous  les  sens  et  confond 
leur  usage.  On  croit  voir  la  fraîcheur  avant  de 
la  sentir.  Les  différentes  nuances  de  la  cou- 
leur des  feuilles  adoucissent  la  lumière  qui 
les  pénètre,  et  semblent  frapper  le  sentiniqjiÊ 


D'UNE  PERUVIENNE.  % 

aussitôt  que  les  yeux.  Une  odeur  agréable, 
mais  indéterminée ,  laisse  à  peine  discerner 
si  elle  affecte  le  goût  ou  l'odorat  :  l'air  même, 
sans  être  aperçu ,  porte  dans  tout  notre  être 
une  volupté  pure  qm  semble  nous  donner  un 
sens  de  plus  y  sans  pouvoir  en  désigner  l'or- 
gane. 

O  y  mon  cher  Àza  !  que  ta  présence  embel- 
lirait des  plaisirs  si  purs  î  Que  j'ai  désiré  de 
les  partager  avec  toi  !  Témoin  de  mes  tendres 
pensées,  je  t'aurais  fait  trouver  dans  les  sen- 
timens  de  mon  cœur  des  charmes  encore  plus 
touchans  que  ceux  des  beautés  de  l'univers. 
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LETTRE    XIII. 

AU  MÊME. 

Elle  arrive  à  Paris.   Sa  réception  et  celle 
de  Déterville  par  les  parens  de  celui-ci, 

J_tJLe  voici  eafîri ,  mon  cher  Aza,  dans  une 
ville  nommée  Paris  ;  c'est  le  terme  de  notre 
voyage  :  mais  selon  les  apparences  ,  ce  ne 
sera  pas  celui  de  mes  chagrins,  Depuis  que  je 
suis  arrivée ,  plus  attentive  que   jamais  sur 
tout  ce  qui  se   passe,  mes  découvertes  ne 
produisent  que  du  tourment ,  et  ne  me  pré- 
sagent que  des  malheurs  :  je  trouve  ton  idée 
dans  le  moindre  de  mes  désirs  curieux ,  et  je 
ne  la  rencontre  dans  aucun  des  objets  qui 
s'offrent  à  ma  vue.  Autant  que  j'en  puis  juger 
par  le  temps  que  nous  avons  employé  à  tra- 
verser celte  ville,  et  par  le  grand  nombre  d'ha- 
bitans  dont  les  rues  sont  remplies,  elle  contient 
plus  de  monde  que  n'en  pourraient  rassem- 
bler deux  ou  trois  de  nos  contrées.  Je  me  rap- 
pelle les  merveilles  que  l'on  m'a  racontées  de 
Quito;  je  cherche  à  trouver  ici  quelques  traits 
de  la  peinture   que  l'on  m'a   faite   de   cette 
grande  ville  ;  mais ,  hélas  quelle  différence  l 
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celle-ci  contient  des  ponts ,  des  rivières ,  des 
arbres,  des  campagnes  ;  elle  me  paraît  un 
univers  plutôt  qu'une  habitation  particulière. 
J'essaierais  en  vain  de  te  donner  une  idée  juste 
de  la  hauteur  des  maisons  :  elles  sont  si  pro- 
digieusement élevées ,  qu'il  est  plus  facile  de 
croire  que  la  nature  les  a  produites  telles 
qu'elles  sont ,  que  de  comprendre  comment 
des  hommes  ont  pu  les  construire. 

C'est  ici  que  la  famille  du  Cacique  fait 
sa  résidence.  La  maison  qu'elle  habite  est 
presque  aussi  magnifique  que  celle  du  So- 
leil :  les  meubles  et  quelques  endroits  des 
murs  sont  d'or,  le  reste  est  orné  d'un  tissu 
varié  des  plus  belles  couleurs  qui  représen- 
tent assez  bien  les  beautés  de  la  nature.  En 
arrivant,  Détervilîe  me  fit  entendre  qu'il 
me  conduisait  dans  la  chambre  de  sa  mère, 
Nous  la  trouvâmes  à  demi-eouchée  sur  un 
lit  à  peu  près  de  la  même  forme  que  celui 
des  Incas,  et  de  même  métal  (1).  Après  avoir 
présenté  sa  main  au  Cacique ,  qui  la  baisa  en 
se  prosternant  presque  jusqu'à  terre  ,  elle  l'em- 
brassa; mais  avec  une  bonté  si  froide,  une 
joie  si  contrainte,  que ,  si  je  n'eusse  été  aver- 

(ï)  Leslils,  les  chaises,  les  tables  des  Incas  étaient 
d'or  massif! 
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tie ,  je  n'aurais  pas  reconnu  les  sentimens  de 
la  nature  dans  les  caresses  de  cette  mère» 
Après  s'être  entretenus  un  moment,  le  Ca- 
cique me  fît  approcher.  Elle  jeta  sur  moi  un 
regard  dédaigneux;  et,  sans  répondre  à  ce 
que  son  fils  lui  disait,  elle  continua  d'entou- 
rer gravement  ses  doigts  d'un  cordon  qui 
pendait  à  un  petit  morceau  d'or. 

Déterville  nous  quitta  pour  aller  au-devant 
d'un  grand  homme  de  bonne  mine,  qui 
avait  fait  quelques  pas  vers  lui.  Il  l'embrassa; 
aussi-bien  qu'une  autre  femme  qui  était  oc- 
cupée de  la  même  manière  que  la  P allas. 
Dès  que  le  Cacique  parut  dans  cette  cham- 
bre., une  jeune  fille  à  peu  près  de  mon  âge 
accourut;  elle  le  suivait  avec  un  empresse- 
ment timide  qui  était  remarquable.  La  joie 
éclatait  sur  son  visage ,  malgré  quelques  cha- 
grins qui  l'occupaient  encore.  Déterville  l'em- 
brassa la  dernière,  mais  avec  une  tendresse 
si  naturelle  que  mon  cœur  s'en  émut.  Hélas! 
mon  cher  Aza ,  quels  seraient  nos  transports, 
si  après  tant  de  malheurs,  le  sort  nous  réunis- 
sait !  Pendant  ce  temps  j'étais  restée  auprès 
de  la  P  allas  (i);  par  respect,  je  n'osais  m'en 

(i)  Les  filles,  quoique  du  sang  royal,  portaient, 
un  grand  respect  aux  femmes  mariées.. 
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éloigner >  ni  lever  les  yeux  sur  elle.  Quelques 
regards  sévères  qu'elle  je  lait  de  temps  en 
temps  sur  moi ,  achevaient  de  m'intimider,  et 
me  donnaient  une  contrainte  qui  gênait  jus- 
qu'à mes  pensées. Enfin,  comme  si  la  jeune  fille 
eût  deviné  mon  embarras,  après  avoir  quitté 
Déterville ,  elle  vint  me  prendre  par  la  main, 
et  me  conduisit  près  d'une  fenêtre  où  nous 
nous  assîmes.  Quoique  je  n'entendisse  rien 
de  ce  qu'elle  me  disait ,  ses  yeux  pleins  de 
de  bonté  me  parlaient  le  langage  universel 
des  cœurs  bienfaisans  :  ils  m'inspiraient  tant 
de  confiance  et  d'amitié ,  que  j'aurais  voulu 
lui  témoigner  mes  sentimens;  mais,  ne  pou- 
vant m'exprimer  selon  mes  désirs,  je  pronon- 
çai tout  ce  que  je  savais  de  sa  langue. 

Elle  en  sourit  plus  d'une  fois,  en  regar- 
dant Déterville  d'un  air  fin  et  doux.  Je  trou- 
vais du  plaisir  dans  cette  espèce  d'entretien, 
quand  la  Pallas  prononça  quelques  paroles 
assez  haut,  en  regardant  la  jeune  fille,  qui 
baissa  les  yeux,  repoussa  ma  main  qu'elle 
tenait  dans  les  siennes,  et  ne  me  regarda  plus. 
A  près  quelque  temps ,  une  vieille  femme , 
d'une  physionomie  farouche ,  entra ,  s'appro- 
cha de  la  Pallas ,  vint  ensuite  me  prendre 
par  le  bras,  me  conduisit  presque  malgré 
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moi  dans  une  chambre  au  plus  haut  de  îa 
maison  ^  et  m'y  laissa  seule.  Quoique  ce  mo- 
ment ne  dût  pas  être  le  plus  malheureux  de 
ma  vie ,  mon  cher  Aza ,  il  n'a  pas  été  un  des 
moins  fâcheux.  J'attendais  de  la  fin  de  mon 
voyage  quelque  soulagement  à  mes  inquié- 
tudes; je  comptais  du  moins  trouver  dans  la 
famille  du  Cacique  les  mêmes  bontés  qu'il 
m'avait  témoignées.  Le  froid  accueil  de  la 
P  allas ,  le  changement  subit  des  manières 
de  îa  jeune  fille,  la  rudesse  de  cette  femme 
qui  m'avait  arrachée  d'un  lieu  où  j'avais  in- 
térêt de  rester,  l'inattention  de  Déterville 
qui  ne  s'étoit  point  opposé  à  l'espèce  de  vio- 
lence qu'on  m'avait  faite,  enfin  toutes  les 
circonstances  dont  une  ame  malheureuse  sait 
augmenter  ses  peines,  se  présentèrent  à  la  fois 
sous  les  plus  tristes  aspects!  Je  me  croyais 
abandonnée  de  tout  le  monde ,  je  déplorais 
amèrement  mon  affreuse  destinée,  quand  je 
vis  entrer  ma  China.  Dans  la  situation  où 
j'étais,  sa  vue  me  parut  un  bonheur;  je  cou- 
rus à  elle,  je  l'embrassai  en  versant  des  lar- 
mes :  elle  en  fut  touchée  ;  son  attendrisse- 
ment me  fut  cher.  Quand  on  se  croit  réduit 
à  la  pitié  de  soi-même,  celle  des  autres  nous 
est  bien  précieuse.  Les  marques  d'affection 


D'UNE  PERUVIENNE.  95 
de  cette  jeune  fille  adoucirent  ma  peine  :  je 
lui  contais  mes  chagrins ,  comme  si  elle  eût 
pu  m'entendre;  je  lui  faisais  mille  questions, 
comme  si  elle  eût  pu  y  répondre.  Ses  larmes 
parlaient  à  mon  cœur;  les  miennes  conti- 
nuaient à  couler,  mais  elles  avaient  moins 
d'amertume. 

J'espérais  encore  de  revoir  Déterville  à 
l'heure  du  repas  ;  mais  on  me  servit  à  man- 
ger et  je  ne  le  vis  point.  Depuis  que  je  t'ai 
perdu,  chère  idole  de  mon  cœur,  ce  Cacique 
est  le  seul  humain  qui  ait  eu  pour  moi  de  la 
bonté  sans  interruption  :  l'habitude  de  le  voir 
s'est  tournée  en  besoin.  Son  absence  redou- 
bla ma  tristesse.  Après  l'avoir  attendu  vaine- 
ment ,  je  me  couchai  ;  mais  le  sommeil  n'a- 
vait pas  encore  tari  mes  larmes  quand  je  le 
vis  entrer  dans  ma  chambre ,  suivi  de  la  jeune 
personne  dont  le  brusque  dédain  m'avait  été 
si  sensible. 

Elle  se  jeta  sur  mon  lit,  et  par  mille  ca- 
resses ,  elle  semblait  vouloir  réparer  le  mau- 
vais traitement  qu'elle  m'avait  fait.  Le  Cad- 
que  s'assit  à  côté  du  lit  ;  il  paraissait  avoir 
autant  de  plaisir  à  me  revoir  que  j'en  sentais 
de  n'en  être  point  abandonnée.  Ils  se  par- 
laient en  me  regardant ,  et  m'accablaient  des 
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plus  tendres  marques  d'affection.  Insensible- 
ment leur  entretien  devint  plus  sérieux.  Sans 
entendre  leurs  discours,  il  m'était  aisé  de 
juger  qu'ils  étaient  fondés  sur  la  confiance 
et  l'amitié.  Je  me  gardai  bien  de  les  inter- 
rompre; mais  sitôt  qu'ils  revinrent  à  moi,  je 
tâchai  de  tirer  du  Cacique  des  éclaircissemens 
sur  ce  qui  m'avait  paru  de  plus  extraordinaire 
depuis  mon  arrivée.  Tout  ce  que  je  pus  com- 
prendre à  ses  réponses,  fut  que  la  jeune  fille 
que  je  voyais  se  nommait  Céline ,  qu'elle  était 
sa  sœur,  que  le  grand  homme  que  j'avais  vu 
dans  la  chambre  de  la  P  allas ,  était  son  frère 
aîné,  et  l'autre  jeune  femme  l'épouse  de  ce- 
frère.  Céline  me  devint  plus  chère,  en  ap- 
prenant qu'elle  était  sœur  du  Cacique;  la 
compagnie  de  l'un  et  de  l'autre  m'était  si 
agréable,  que  je  ne  m'aperçus  point  qu'il 
était  jour  avant  qu'ils  me  quittassent. 

Après  leur  départ,  j'ai  passé  le  reste  du 
temps  destiné  au  repos,  à  m'entretenir  avec 
toi.  C'est  tout  mon  bien ,  c'est  toute  ma  joie: 
c'est  à  toi  seul,  chère  ame  de  mes  pensées, 
que  je  développe  mon  cœur;  tu  seras  à  ja- 
mais le  seul  dépositaire  de  mes  secrets,  de 
ma  tendresse  et  de  mes  sentimens. 
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LETTRE    XIV; 

AU  MÊME. 
Sa  honte  en  public. 

ui  je  ne  continuais  y  mon  cher  Àsa  y  à 
prendre  sur  mon  sommeil  le  temps  que  je 
te  donne,  je  ne  jouirais  plus  de  ces  mo- 
mens  délicieux  où  je  n'existe  que  pour  toi. 
On  m'a  fait  reprendre  mes  habits  de  vier- 
ge y  et  l'on  m'oblige  de  rester  tout  le  jour 
dans  une  chambre  remplie  d'une  foule  de 
monde  qui  se  change  et  se  renouvelle  à  tout 
moment,  sans  presque  diminuer.  Cette  dis- 
sipation involontaire  m'arrache  souvent  mal- 
gré moi  à  mes  tendres  pensées  5  mais ,  si 
je  perds  pour  quelques  instans ,  cette  atten- 
tion vive  qui  unit  sans  cesse  mon  ame  à 
la  tienne ,  je  te  retrouve  bientôt  dans  les 
comparaisons  avantageuses  que  je  fais  de 
toi  avec  tout  ce  qui  m'environne.  Dans  les 
différentes  contrées  que  j'ai  parcourues,  je 
n'ai  point  vu  de  sauvages  si  orgueilleuse- 
ment familiers  que  ceux-ci.  Les  femmes 
surtout  me  paraissent  avoir  une  bonté  me- 
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prisable  qui  révolte  l'humanité,  et  qui  m'ins- 
pirerait peut  -  être  autant  de  mépris  pour 
elles  ,  qu'elles  en  témoignent  pour  les  au- 
tres ,  si  je  les  connaissais  mieux.  Une  d'en- 
tr  elles  m'occasionna  hier  un  affront  qui 
m'afflige  encore  aujourd'hui.  Dans  le  temps 
que  l'assemblée  était  la  plus  nombreuse , 
elle  avait  déjà  parlé  à  plusieurs  personnes 
sans  m'apercevoir  :  soit  que  le  hasard  ,  ou 
que  quelqu'un  m'ait  fait  remarquer,  elle  fît 
un  éclat  de  rire,  en  jetant  les  yeux  sur  moi, 
quitta  précipitamment  sa  place ,  vint  à  moi , 
me  fit  lever  ;  et ,  après  m'avoir  tournée  et 
retournée  autant  de  fois  que  sa  vivacité  le 
lui  suggéra;  après  avoir  touché  tous  les  mor- 
ceaux de  mon  habit  avec  une  attention  scru- 
puleuse ,  elle  fit  signe  à  un  jeune  homme  de 
s'approcher ,  et  recommença  avec  lui  l'exa- 
men de  ma  figure. 

Quoique  je  répugnasse  à  la  liberté  que  l'un 
et  l'autre  se  donnaient,  la  richesse  des  habits 
de  la  femme  me  la  faisant  prendre  pour  une 
Voilas ,  et  la  magnificence  de  ceux  du  jeune  - 
homme  tout  couvert  de  plaques  d'or,  pour 
un  Anqui  (ï)  ,  je  n'osais  m'opposer  à  leur 

(i)  Prince  du  sang  :  il  fallait  une  permission  de 
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volonté  ;  mais  ce  sauvage  téméraire  ?  enhardi 
par  la  familiarité  de  la  P allas ,  et  peut-être 
par  ma  retenue ,  ayant  eu  l'audace  de  porter 
la  main  sur  ma  gorge  ,  je  le  repoussai  avec 
une  surprise  et  une  indignation  qui  lui  fi- 
rent connaître  que  j'étais  mieux  instruite  que 
lui  des  lois  de  l'honnêteté.  Au  cri  que  je  fis  , 
Déterville  accourut  :  il  n'eut  pas  plutôt  dit 
quelques  paroles  au  jeune  sauvage ,  que  ce- 
lui-ci ,  s'appuyant  d'une  main  sur  son  épau- 
le ,  fît  des  ris  si  violens  ,  que  sa  figure  en 
était  contrefaite.  Le  Cacique  s'en  débarrassa  , 
et  lui  dit  ,  en  rougissant ,  des  mots  d'un  ton 
si  froid  ,  que  la  gaîté  du  jeune  homme  s'é- 
vanouit ;  et  ,  n'ayant  apparemment  plus  rien 
à  répondre  ,  il  s'éloigna  sans  répliquer,  et 
ne  revint  plus.  O  mon  cher  Aza  î  que  les 
mœurs  de  ces  pays  me  rendent  respectables 
celles  des  enfans  du  Soleil  !  Que  la  témérité 
du  jeune  Anqui  rappelle  chèrement  à  mon 
souvenir  ton  tendre  respect,  ta  sage  retenue, 
et  les  charmes  de  l'honnêteté  qui  régnaient 
dans  nos  entretiens  !  Je  l'ai  senti  au  premier 
moment  de  ta  vue  ,  chère  ame  de  ma  vie , 

l'Inca  pour  porter  de  l'or  sur  les  habits,  et  il  ne  le 
permettait  qu'aux  princes  du  sang  royal. 
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et  réprouverai  tant  que  j'existerai.  Toi  seul 
réunis  toutes  les  perfections  que  la  nature 
a  répandues  séparément  sur  les  humains  , 
comme  elle  a  rassemblé  dans  mon  cœur  tous 
les  sentimens  de  tendresse  et  d'admiration , 
qui  m'attachent  à  toi  jusqua  la  mort. 
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LETTRE    XV. 

AU  MÊME. 

Caractères  de  D  éter  ville ,  de  sa  sœur  Céline 
et  de  leur  mère.  Présens  qui  lui  sontjaits. 

PLUs  je  vols  le  Cacique  et  sa  sœur,  mon 
cher  .Aza  ,  plus  j'ai  de  peine  à  me  persuader 
qu'ils  soient  de  cette  nation  :  eux  seuls  con- 
naissent et  respectent  la  vertu.  Les  manières 
simples  ,  la  bonté  naïve ,  la  modeste  gaîté 
de  Céline  y  feraient  volontiers  penser  qu'elle 
a  été  élevée  parmi  nos  vierges.  La  douceur 
honnête  ,  le  tendre  sérieux  de  son  frère  per-» 
suaderaient  facilement  qu'il  est  né  du  sang 
des  ïncas.  L'un  et  l'autre  me  traitent  avec 
autant  d'humanité  que  nous  en  exercerions 
à  leur  égard  ,  si  des  malheurs  les  eussent 
conduits  parmi  nous* 

Je  ne  doute  même  plus  que  le  Cacique  ne 
soit  ton  tributaire.  Il  n'entre  jamais  dans  ma 
chambre ,  sans  m'offrir  un  présent  de  quel- 
ques-unes des  choses  merveilleuses  dont 
cette  contrée  abonde  (i)  :  tantôt  ce  sont  des 

(j)  Les  Caciques  et  les  Curacas  étaient  obligés  de 
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morceaux  de  la  machine  qui  double  les  ob- 
jets ,  renfermés  dans  de  petits  coffres  d'une 
matière  admirable.  Une  autre  fois,  ce  sont 
des  pierres  légères  et  d'un  éclat  surprenant, 
dont  on  orne  ici  presque  toutes  les  parties 
du  corps  :  on  en  passe  aux  oreilles ,  on  en 
met  sur  l'estomac  ,  au  cou ,  sur  la  chaus- 
sure ;  et  cela  est  très-agréable  à  voir.  Mais 
ce  que  je  trouve  de  plus  amusant ,  ce  sont 
de  petits  outils  d'un  métal  fort  dur  ,  et  d'une 
commodité  singulière  :  les  uns  servent  à 
composer  des  ouvrages  que  Céline  m'ap- 
prend à  faire  ;  d'autres  d'une  forme  tran- 
chante servent  à  diviser  toutes  sortes  d'é- 
toffes dont  on  fait  tant  de  morceaux  que 
l'on  veut  y  sans  effort  et  d'une  manière  fort 
divertissante.  J'ai  une  infinité  d'autres  ra- 
retés plus  extraordinaires  encore  ;  mais  ,  n'é- 
tant point  à  notre  usage ,  je  ne  trouve  dans 
notre  langue  aucuns  termes  qui  puissent  t'en 
donner  l'idée.  Je  te  garde  soigneusement 
tous  ces  dons ,  mon  cher  Âza  :  outre  le  pïai- 


fournir  les  habits  et  l'entretien  de  l'Inca  et  de  la  reine. 
Ils  ne  se  présentaient  jamais  devant  l'un  et  l'autre, 
sans  leur  offrir  un  tribut  des  curiosités  que  produisait 
la  province  ou  ils  commandaient. 
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sir  que  j'aurai  de  ta  surprise ,  lorsque  tu  les 
verras  ,  c'est  qu'assurément  ils  sont  à  toi.  Si 
le  Cacique  n'était  pas  soumis  à  ton  obéis- 
sance y  me  paierait-il  un  tribut  qu'il  sait  n'ê- 
tre dû  qu'à  ton  rang  suprême  ?  Les  respects 
qu'il  m'a  toujours  rendus  ,  m'ont  fait  pen- 
ser que  ma  naissance  lui  était  connue.  Les 
présens  dont  il  m'honore  me  persuadent  y. 
sans  aucun  doute ,  qu'il  n'ignore  pas  que  je 
dois  être  ton  épouse  ?  puisqu'il  me  traite  d'a- 
vance en  Marna- Oë lia  (i). 

Cette  conviction  me  rassure  et  calme  une 
partie  de  mes  inquiétudes  :  je  comprends 
qu'il  ne  me  manque  que  la  liberté  de  m'ex- 
primer ,  pour  savoir  du  Cacique  les  raisons 
qui  l'engagent  à  me  retenir  chez  lui  ,  et 
pour  le  déterminer  à  me  remettre  en  ton 
pouvoir  }.  mais  jusque-là  j'aurai  encore  bien; 
des  peines  à  souffrir.  Il  s'en  faut  beaucoup 
que  l'humeur  de  Madame  (  c'est  le  nom  de 
la  mère  de  Déterviîle  )  soit  aussi  aimable 
que  celle  de  ses  enfans.  Loin  de  me  traiter 
avec  autant  de  bonté  ,  elle  me  marque  ,  en 
toutes  occasions  ?  une  froideur  et  un  dédain 

(i)  C'est  le  nom  que  prenaient  les  reines  enraoïî- 
tant  sur  le  trôise» 
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qui  me  mortifient  >  sans  que  je  puisse  eu 
découvrir  la  cause  ;  et ,  par  une  opposition 
de  sentiments  que  je  comprends  encore 
moins ,  elle  exige ,  que  je  sois  continuelle- 
ment avec  elle. 

C'est  pour  moi  une  gêne  insupportable  : 
la  contrainte  règne  partout  où  elle  est.  Ce 
Vest  qu'à  la  dérobée  que  Céline  et  son  frère 
me  font  des  signes  d'amitié.  Eux-mêmes 
n'osent  se  parler  librement  devant  elle  : 
aussi  continuent-ils  à  passer  une  partie  des 
nuits  dans  ma  chambre;  c'est  le  seul  temps  où 
nous  jouissons  en  paix  du  plaisir  de  nous 
voir  ,  et ,  quoique  je  ne  participe  guère  à 
leurs  entretiens,  leur  présence  m'est  toujours 
agréable.  Il  ne  tient  pas  aux  soins  de  l'ua 
et  de  l'autre  que  je  ne  sois  heureuse.  Hélas  ! 
mon  cher  Aza ,  ils  ignorent  que  je  ne  puis 
Fêtre  loin  de  toi  ,  et  que  je  ne  crois  vivre 
qu'autant  que  ton  souvenir  et  ma  tendresse 
m'occupent  toute  entière. 
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LETTRE    XVI. 

AU  MÊME. 

Plie  regrette  de  n'avoir  presque  plus  de 
quipos.  Elle  commence  h  apprendre  à 
lire  s:  elle  voit  jouer  une  tragédie  fran- 
çaise, 

Xl  me  reste  si  peu  de  quipos,  mon  cher 
Aza  y  qu'à  peine  j'ose  en  faire  usage.  Quand 
je  veux  les  nouer ,  la  crainte  de  les  voir  finir 
m'arrête  ,  comme  si  9  en  les  épargnant  ,  je 
pouvais  les  multiplier.  Je  vais  perdre  le  plai- 
sir de  mon  ame ,  le  soutien  de  ma  vie  '•  rien, 
ne  soulagera  le  poids  de  ton  absence  ;  j'en 
serai  accablée.  Je  goûtais  une  volupté  déli- 
cate à  conserver  le  souvenir  des  plus  secrets 
mouvemens  de  mon  cœur  pour  t'en  offrir 
l'hommage.  Je  voulais  conserver  la  mémoire 
des  pïincipaux  usages  de  cette  nation  singu- 
lière ,  pour  amuser  ton  loisir  dans  des  jours 
plus  heureux.  Hélas  !  il  me  reste  bien  peu 
d'espérance  de  pouvoir  exécuter  mes  projets. 
Si  je  trouve  à  présent  tant  de  difficultés  à 
mettre  de  l'ordre  dans  mes  idées  5  com- 
ment pourrai^-je  r  dans  la  suite  y  me  les  rap- 
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peler  sans  un  secours  étranger  ?  On  m'en 
offre  un  ,  il  est  vrai  ;  mais  l'exécution  en 
est  si  difficile ,  que  je  la  crois  impossible. 

Le  Cacique  m'a  amené  un  sauvage  de 
cette  contrée  ,  qui  vient  tous  les  jours  me 
donner  des  leçons  de  sa  langue  et  de  la  mé- 
thode dont  on  se  sert  ici  pour  donner  une 
sorte  d'existence  aux  pensées.  Cela  se  fait  en 
traçant  avec  une  plume  de  petites  figures 
que  l'on  appelle  lettres  ,  sur  une  matière 
blanche  et  mince  que  l'on  nomme  papier  : 
ces  figures  ont  des  noms  ;  ces  noms  mêlés 
ensemble  représentent  les  sons  des  paroles  ; 
mais  ces  noms  et  ces  sons  me  paraissent  si 
peu  distincts  les  uns  des  autres ,  que ,  si  je 
réussis  un  jour  à  les  entendre,  je  suis  bien 
assurée  que  ce  ne  sera  pas  sans  beaucoup 
de  peine.  Ce  pauvre  sauvage  s'en  donne 
d'incroyables  pour  m' instruire  ;  je  m'en  don- 
ne bien  davantage  pour  apprendre  :  cepen- 
dant je  fais  si  peu  de  progrès  y  que  je  re- 
noncerais à  l'entreprise,  si  je  savais  qu'une 
autre  voie  pût  m'éclaircir  de  ton  sort  et  du 
mien.  11  n'en  est  point  y  mon  cher  Àza  X 
Aussi  ne  trouverai  -  je  plus  de  plaisir  que 
dans  cette  nouvelle  et  singulière  étude.  Je 
voudrais  vivre  seule  y  afin  de  m'y  livrer  sans 
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relâche  ;  et  la  nécessité  que  l'on  m'impose 
d'être  toujours  dans  la  chambre  de  Madame, 
me  devient  un  supplice.  Dans  les  commen- 
cemens,  en  excitant  la  curiosité  des  autres, 
j'amusais  la  mienne  ;  mais  ,  quand  on  ne 
peut  faire  usage  que  des  yeux  ,  ils  sont  bien- 
tôt satisfaits.  Toutes  les  femmes  se  peignent 
le  visage  de  la  même  couleur  :  elles  ont  tou- 
jours les  mêmes  manières  ;  et  je  crois  qu'elles 
disent  toujours  les  mêmes  choses.  Les  appa- 
rences sont  plus  variées  dans  les  hommes. 
Quelques-uns  ont  l'air  de  penser  ;  mais  en 
général,  je  soupçonne  cette  nation  de  n'être 
point  telle  qu'elle  paraît  :  l'affectation  me 
semble  son  caractère  dominant.  Si  les  dé- 
monstrations de  zèle  et  d'empressement  dont 
on  décore  ici  les  moindres  devoirs  de  la  so- 
ciété ,  étaient  naturelles ,  il  faudrait ,  mon 
cher  Aza ,  que  ces  peuples  eussent  dans  le 
cœur  plus  de  bonté  ,  plus  d'humanité  que 
les  nôtres  :  cela  se  peut-il  penser  ? 

S'ils  avaient  autant  de  sérénité  dans  l'ame 
que  sur  le  visage;  si  le  penchant  à  la  joie 
que  je  remarque  dans  toutes  leurs  actions  , 
était  sincère,  choisiraient-ils  pour  leurs  amu- 
semens  des  spectacles  tels  que  celui  que  l'on 
m'a  fait  voir? 


io3  LETTRES 

On  m'a  conduite  dans  un  endroit  où  l'on 
représente,  à  peu  près  comme  dans  ton  pa- 
lais ,  les  actions  des  hommes  qui  ne  sont 
plus  (i),  avec  cette  différence  que,  si  nous 
ne  rappelons  que  la  mémoire  des  plus  sages 
et  des  plus  vertueux  ,  je  crois  qu'ici  on  ne 
célèbre  que  les  insensés  et  les  méchans.  Ceux 
qui  les  représentent,  crient  et  s'agitent  com- 
me des  furieux  :  j'en  ai  vu  un  pousser  sa 
rage  jusqu'à  se  tuer  lui  -  même*  De  belles 
femmes  ,  qu'apparemment  ils  persécutent , 
pleurent  sans  cesse,  et  font  des  gestes  de  dé- 
sespoir ,  qui  n'ont  pas  besoin  des  paroles 
dont  ils  sont  accompagnés ,  pour  faire  con- 
naître l'excès  de  leur  douleur.  Pourrait-on 
croire,  mon  cher  Aza,  qu'un  peuple  entier, 
dont  les  dehors  sont  si  humains,  se  plaise  k 
la  représentation  des  malheurs  ou  des  crimes 
qui  ont  autrefois  avili  ou  accablé  leurs  sein-* 
blables  ? 

Mais  peut-être  a-t-on  besoin  ici  de  l'hor- 
reur du  vice  pour  conduire  à  la  vertu.  Cette 
pensée  me  vient  sans  la  chercher;  si  elle  é tai c 

(i)  Les  Incas  faisaient  représenter  des  espèces  de 
comédies  dont  les  sujets  étaient  tirés  des  meilleures: 
actions  de  leurs  prédécesseurs. 
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juste ,  que  je  plaindrais  cette  nation  !  La 
nôtre ,  plus  favorisée  de  la  nature,  chérit  le 
bien  par  ses  propres  attraits  ;  il  ne  nous  faut 
que  des  modèles  de  vertu  pour  devenir  ver- 
tueux, comme  il  ne  faut  que  t'aimer  pour 
devenir  aimable. 
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LETTRE     XVII. 

AU    MÊME. 

Description  d'un  opéra.    Réflexions  sur  la 
parole ,  la  musique  ,  etc. 

J  e  ne  sais  plus  que  penser  du  génie  de  cette 
nation,  mon  cher  Aza.  Il  parcourt  les  extrê- 
mes avec  tant  de  rapidité ,  qu'il  faudrait  être 
plus  habile  que  je  ne  le  suis  ,  pour  asseoir  un 
jugement  sur  spn  caractère.  On  m'a  fait  voir 
un  spectacle  totalement  opposé  au  premier. 
Celui-là  ,  cruel ,  effrayant ,  révolte  la  raison 
et  humilie  l'humanité    :    celui-ci ,    amusant  , 
agréable  ,  imite  la  nature  et  fait  honneur  au 
bon  sens.  Il  est  composé  d'un  bien  plus  grand 
nombre  d'hommes  que  le  premier.  On  y  re- 
présente aussi  quelques  actions  de  la  vie  hu- 
maine ;  mais  soit  que  l'on  exprime  la  peine 
ou  le   plaisir ,  la    joie  ou   la  tristesse,   c'est 
«toujours  par  des  chants  et  des  danses.  Il  faut, 
mon  cher  Aza,  que  l'intelligence  des  sons 
soit  universelle  ;   car  il  ne  m'a  pas  été  plus 
difficile  de  m' affecter  des  différentes  passions 
que  l'on  a  représentées,  que  si  elles  eussent 
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été  exprimées  dans  notre  langue  ;  et  cela  me 
paraît  bien  naturel.  Le  langage  humain  est 
sans  doute  de  l'invention  des  hommes,  puis- 
qu'il diffère  suivant  les  différentes  nations. 
La  nature  ,  plus  puissante  et  plus  attentive 
aux  besoins  et  aux  plaisirs  de  ses  créatures  , 
leur  a  donne'  des  moyens  généraux  de  les 
exprimer ,  qui  sont  fort  bien  imités  par  les 
chants  que  j'ai  entendus.  S'il  est  vrai  que  des 
sons  aigus  expriment  mieux  le  besoin  de  se- 
cours dans  une  crainte  violente  ,  ou  dans 
une  douleur  vive  ,.  que  des  paroles  enten- 
dues dans  une  partie  du  monde ,  et  qui  n'ont 
aucune  signification  dans  l'autre,  il  n'est  pas 
moins  certain  que  de  tendres  gémissemens 
frappent  nos  cœurs  d'une  compassion  bien 
plus  efficace,  que  des  mots  dont  l'arrange- 
ment bizarre  fait  souvent  un  effet  contraire. 
Les  sons  vifs  et  légers  ne  portent -ils  pas 
inévitablement  dans  notre  aine  le  plaisir  gai, 
que  le  récit  d'une  histoire  divertissante ,  ou 
une  plaisanterie  adroite  ny  fait  jamais  naî- 
tre qu'imparfaitement?  Est -il  dans  aucune 
langue  des  expressions  qui  puissent  commu- 
niquer le  plaisir  ingénu  avec  autant  de  suc- 
cès que  font  les  jeux  naïfs  des  animaux?  Il 
semble  que  les  danses  veulent  les  imiter;  du 
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moins  inspirent-elles  à  peu  près  le  même 
sentiment.  Enfin  ,  mon  cher  Aza ,  dans  ce 
spectacle  tout  est  conforme  à  la  nature  et  à 
l'humanité*  Eh  !  quel  bien  peut-on  faire  aux 
hommes ,  qui  égale  celui  de  leur  inspirer  de 
la  joie  ?  J'en  ressentis  moi  -  même  ,  et  j'en 
emportais  presque  malgré  moi ,  quand  elle 
fut  troublée  par  un  accident  qui  arriva  à  Cé- 
line. En  sortant ,  nous  nous  étions  un  peu 
écartées  de  la  foule ,  et  nous  nous  soutenions 
l'une  et  l'autre  de  crainte  de  tomber.  Dé- 
terville  était  quelques  pas  devant  nous  avec 
sa  belle  -  sœur  qu'il  conduisait ,  lorsqu'un 
jeune  sauvage,  d'une  figure  aimable,  aborda 
Céline,  lui  dit  quelques  mots  fort  bas,  lui 
laissa  un  morceau  de  papier  qu'à  peine  elle 
eut  la  force  de  recevoir,  et  s'éloigna* 

Céline ,  qui  s'était  effrayée  à  son  abord  jus- 
qu'à me  faire  partager  le  tremblement  qui 
la  saisit,  tourna  la  tête  languissamment  vers 
lui,  lorsqu'il  nous  quitta.  Elle  me  parut  si 
faible ,  que ,  la  cro)rant  attaquée  d'un  mal  su- 
bit ,  j'allais  appeler  Déterville  pour  la  secou- 
rir; mais  elle  m'arrêta  et  m'imposa  silence 
en  me  mettant  un  de  ses  doigts  sur  la  bou- 
che; j'aimai  mieux  garder  mon  inquiétude 
que  de  lui  désobéir.  Le  même  soir,  quand  le 


J\l;\is  elle  ni  arrêta  e(  m'imposa  silenee  en  me 
uieMaui  un  de  ses  doigts  sur  la o  ou  elle  . 
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frère  et  la  sœur  se  furent  rendus  dans  ma 
chambre,  Céline  montra  au  Cacique  le  pa- 
pier qu'elle  avait  reçu  ;  sur  le  peu  que  je  de- 
vinai de  leur  entretien ,  j'aurais  pensé  qu'elle 
aimait  le  jeune  homme  qui  le  lui  avait  donné, 
s'il  était  possible  que  l'on  s'effrayât  de  la  pré- 
sence de  ce  qu'on  aime.  Je  pourrais  encore  , 
mon  cher  Aza ,  te  faire  part  de  beaucoup 
d'autres  remarques  que  j'ai  faites  ;  mais  hé- 
las !  je  Vois  la  fin  de  mes  cordons  ,  j'en  tou- 
che les  derniers  nœuds;  ces  nœuds,  qui  me 
semblaient  être  une  chaîne  de  communica- 
tion de  mon  cœur  au  tien  ,  ne  sont  déjà  plus 
que  les  tristes  objets  de  mes  regrets.  L'illu- 
sion me  quitte  ,  l'affreuse  vérité  prend  sa  pla- 
ce, mes  pensées  errantes,  égarées  dans  le  vide 
immense  de  l'absence,  s'anéantiront  désor- 
mais avec  la  même  rapidité  que  le  temps. 
Cher  Aza ,  il  me  semble  que  Ton  nous  sépare 
encore  une  fois ,  que  l'on  m'arrache  de  nou- 
veau à  ton  amour.  Je  te  perds ,  je  te  quitte  , 
je  ne  te  verrai  plus.  Aza!  cher  espoir  de  mon 
cœur,  que  nous  allons  être  éloignés  l'un  de 
l'autre  ! 
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LETTRE    XVIII. 

AU  MÊME. 
Elle  commence  à  écrire  ses  observations, 

\_jombien  de  temps  effacé  de  ma  vie,  mon 
cher"  Aza  !  Le  Soleil  a  fait  la  moitié  de  son 
cours  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  joui  du 
bonheur  artificiel  que  je  me  faisais  en  croyant 
m'entretenir  avec  toi.  Que  cette  double  ab- 
sence m'a  paru  longue  !  Quel  courage  ne  m'a- 
t-il  pas  fallu  pour  la  supporter  !  Je  ne  vivais 
que  dans  l'avenir,  le  présent  ne  me  parais- 
sait plus  digne  d'être  compté  !  Toutes  mes 
pensées  n'étaient  que  des  désirs;  toutes  mes 
réflexions  que  des  projets;  tous  mes  senti- 
mens  que  des  espérances.  A  peine  puis-je  en- 
core former  ces  figures,  que  je  me  hâte  d'en 
faire  les  interprètes  de  ma  tendresse.  Je  me 
sens  ranimer  par  cette  tendre  occupation. 
Rendue  à  moi-même  ,  je  crois  recommen- 
cer à  vivre.  Aza,  que  tu  m'es  cher!  que  j'ai 
de  joie  à  te  le  dire,  à  le  peindre,  à  donner 
à  ce  sentiment  toutes  les  sortes  d'existences 
qu'il  peut  avoir!  Je  voudrais  le  tracer  sur  le 
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plus  dur  métal  ,  sur  les  murs  de  ma  cham- 
bre ,  sur  mes  habits ,  sur  tout  ce  qui  m'en- 
vironne, et  l'exprimer  dans  toutes  les  lan- 
gues. Hélas  !  que  la  connaissance  de  celle 
dont  je  me  sers  à  présent,  m'a  été  funeste! 
que  l'espérance  qui  m'a  portée  à  m'en  ins- 
truire, était  trompeuse!  à  mesure  que  j'en  ai 
acquis  l'intelligence,  un  nouvel  univers  s'est 
offert  à  mes  yeux.  Les  objets  ont  pris  une 
autre  forme,  chaque  éclaircissement  m'a  dé- 
couvert un  nouveau  malheur.  Mon  esprit  > 
mon  cœur ,  mes  yeux ,  tout  m'a  séduit  ;  le 
Soleil  même  m'a  trompée.  11  éclaire  le  monde 
entier  dont  ton  empire  n'occupe  qu'une  por- 
tion ,  ainsi  que  bien  d'autres  royaumes  qui 
le  composent.  Ne  crois  pas,  mon  cher  Aza, 
que  Ton  m'ait  abusée  sur  ces  faits  incroya- 
bles; on  ne  me  les  a  que  trop  prouvés.  Loin 
d'être  parmi  des  peuples  soumis  à  ton  obéis- 
sance, je  suis  non- seulement  sous  une  domi- 
nation étrangère,  mais  si  éloignée  de  ton  em- 
pire ,  que  notre  nation  y  serait  encore  igno- 
rée, si  la  cupidité  des  Espagnols  ne  leur  avait 
fait  surmonter  des  dangers  affreux  pour  pé- 
nétrer jusqu'à  nous.  L'amour  ne  fera-t-il  pas 
ce  que  la  soif  des  richesses  a  pu  faire?  si 
tu  m'aimes,  si  tu  me  désires,  si  tu  penses 


n6  LETTRES 

encore  à  la  malheureuse  Zilia,  je  dois  tout 
attendre  de  ta  tendresse  ou  de  ta  générosité. 
Que  Ton  m'enseigne  les  chemins  qui  peuvent 
me  conduire  jusqu'à  toi;  les  périls  à  surmon- 
ter ,  les  fatigues  à  supporter ,  seront  des  plai- 
sirs pour  mon  cœur. 
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LETTRE    XIX. 

AU  MÊME. 

> 

Elle  écrit  la  suite  de  ses  découvertes  ;  elle 
est  enfermée  avec  Céline  dans  un  couvent. 

J  e  suis  encore  si  peu  habile  dans  Fart  d'é- 
crire ,  mon  cher  Aza  ,  qu'il  me  faut  un  temps 
infini  pour  former  très-peu  de  lignes.  Il  ar- 
rive souvent  qu'après  avoir  beaucoup  écrit, 
je  ne  puis  deviner  moi-même  ce  que  j'ai  cru 
exprimer.  Cet  embarras  brouille  mes  idées  , 
me  fait  oublier  ce  que  j'avais  rappelé  avec 
peine  à  mon  souvenir  ;  je  recommence ,  je 
ne  fais  pas  mieux,  et  cependant  je  continue» 
J'y  trouverais  plus  de  facilité,  si  je  n'avais 
a  te  peindre  que  les  expressions  de  ma  ten- 
dresse; la  vivacité  de  mes  sentimens  appia- 
nirait  toutes  les  difficultés.  Mais  je  voudrais 
aussi  te  rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  pendant  l'intervalle  de  mon  silence.  Ja 
voudrais  que  feu  n'ignorasses  aucune  de  mes 
actions  ;  néanmoins  elles  sont  depuis  long- 
temps si  peu  intéressantes ,  et  si  uniformes^. 
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qu'il  me  serait  impossible  de  les  distinguer 
îes  unes  des  autres. 

Le  principal  événement  de  ma  vie  a  été 
le  départ  de  Déterville.  Depuis  un  espace  de 
temps  que  Ton  nomme  six  mois ,  il  est  allé 
faire  la  guerre  pour  les  intérêts  de  son  sou- 
verain. Lorsqu'il  partit,  j'ignorais  encore  l'u- 
sage de  sa  langue  ;  cependant  à  la  vive  dou- 
leur qu'il  fit  paraître  en  se  séparant  de  sa  soeur 
et  de  moi,  je  compris  que  nous  le  perdions 
pour  long -temps.  J'en  versai  bien  des  lar- 
mes ;  mon  cœur  se  remplit  de  mille  craintes 
que  les  bontés  de  Céline  ne  purent  effacer. 
Je  perdais  en  lui  la  plus  solide  espérance  de 
te  revoir.  A  qui  pourrais- je  avoir  recours, 
s'il  m'arrivait  de  nouveaux  malheurs?  Je  n'é- 
tais entendue  de  personne.  Je  ne  tarderai  pas 
à  ressentir  les  effets  de  cette  absence.  Ma- 
dame ,  dont  je  n'avais  que  trop  deviné  le  dé- 
dain, et  qui  ne  m  avait  tant  retenue  dans  sa 
chambre ,  que  par  je  ne  sais  quelle  vanité 
qu'elle  tirait,  dit-on,  de  ma  naissance  et  du 
pouvoir  qu  elle  a  sur  moi  ,  me  fît  enfermer 
avec  Céline  dans  une  maison  de  vierges,  où 
nous  sommes  encore.  La  vie  que  nous  me- 
nons ici  est  si  uniforme  qu'elle  ne  peut  pro- 
duire que  des  événemens  très-peu  -  intéressans*. 
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Cette  retraité  ne  me  déplairait  pas ,  si ,  au 
moment  où  je  suis  en  état  de  tout  entendre, 
elle  ne  me  privait  des  instructions  dont  j'ai 
besoin  sur  le  dessein  que  je  forme  d'aller  te 
rejoindre.  Les  vierges  qui  l'habitent  ,  sont 
d'une  ignorance  si  profonde,  qu'elles  ne  peu- 
vent satisfaire  à  mes  moindres  curiosités.  Le 
culte  qu'elles  rendent  a  la  divinité  du  pays, 
exige  qu'elles  renoncent  à  tous  ses  bienfaits  r 
aux  connaissances  de  l'esprit,  aux  sêntimens 
du  cœur ,  et  je  crois  même  a  la  raison  ;  du 
moins  leurs  discours  le  font-ils  penser.  En- 
fermées comme  les  nôtres ,  elles  ont  un  avan- 
tage que  l'on  n'a  pas  dans  les  temples  du  So- 
leil; ici,  les  murs  ouverts  en  quelques  en- 
droits ,  et  seulement  fermés  par  des  mor- 
ceaux de  fer  croisés  assez  près  l'un  de  l'au- 
tre, pour  empêcher  de  sortir,  laissent  la  li- 
berté de  voir  et  d'entretenir  les  gens  du  de- 
hors :  c'est  ce  qu'on  appelle  des  parloirs.  C'est 
à  la  faveur  de  cette  commodité,  que  je  con- 
tinue à  prendre  des  leçons  d'écriture.  Je  ne 
parle  qu'au  maître  qui  me  les  donne;  son 
ignorance  à  tous  autres  égards  qu'à  celui  de 
son  art,  ne  peut  me  tirer  de  la  mienne.  Cé- 
line ne  paraît  pas  mieux  instruite;  je  remar^ 
que  dans  les  réponses  qu'elle  fait  à  mes  ques^ 
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lions  ,  un  certain  embarras  qui  ne  peut  par-* 
tir  que  d'une  dissimulation  mal -adroite  ou 
d'une  ignorance  honteuse.  Quoi  qu'il  en  soit, 
son  entretien  est  toujours  borné  aux  intérêts 
de  son  cœur  el  à  ceux  de  sa  famille. 

Le  jeune  Français  qui  lui  parla  un  jour  en 
sortant  du  spectacle  où  l'on  chante  3  est  son 
amant,  comme  j'avais  cru  le  deviner.  Mais 
madame  Déterville ,  qui  ne  veut  pas  les  unir , 
lui  défend  de  le  voir;  et,  pour  l'en  empê- 
cher plus  sûrement,  elle  ne  veut  pas  même 
qu'elle  parle  à  qui  que  ce  soit.  Ce  n'est  pas 
que  son  choix  soit  indigne  d'elle,  c'est  que 
cette  mère  glorieuse  et  dénaturée  profite  d'un 
usage  barbare ,  établi  parmi  les  grands  sei- 
gneurs du  pays ,  pour  obliger  Céline  à  pren- 
dre l'habit  de  vierge,  afin  de  rendre  son  fils 
aine  plus  riche.  Par  le  même  motif,  elle  a 
déjà  obligé  Déterville  à  choisir  un  certain  or- 
dre ,  dont  il  ne  pourra  plus  sortir ,  dès  qu'il 
aura  prononcé  des  paroles  que  l'on  appelle 
Vœux.  Céline  résiste  de  tout  son  pouvoir  au 
sacrifice  que  l'on  exige  d'elle  ;  son  courage 
est  soutenu  par  des  lettres  de  son  amant , 
que  je  reçois  de  mon  maître  à  écrire,  et  que 
je  lui  rends;  cependant  son  chagrin  apporte 
tant  d'altération  dans  son  caractère,  que  loi  a 
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d'avoir  pour  moi  les  mêmes  bontés  qu'elle 
avait ,  avant  que  je  parlasse  sa  langue ,  elle 
répand  sur  notre  commerce  une  amertume 
qui  aigrit  mes  peines.  Confidente  perpétuelle 
des  siennes  ,   je  l'écoute  sans  ennui ,  je  la 
plains  sans  effort,  je  la  console  avec  amitié; 
et  si  ma  tendresse,  réveillée  par  la  peinture 
de  la  sienne,  me  fait  chercher  à  soulager  l'op- 
pression  de  mon  cœur,  en  prononçant  seu- 
lement ton  nom ,  l'impatience  et  le  mépris 
se  peignent  sur  son  visage  ;  elle  me  conteste 
ton  esprit,  tes  vertus,  et  jusqu'à  ton  amour. 
Ma  China  même  (je  ne  lui  sais  point  d'autre 
nom  ;  celui  -  là  a  paru  plaisant ,  on  le  lui  a 
laissé);  ma  China,  qui  semblait  m'aimer, 
qui  m'obéit  en  toute  autre  occasion,  se  donne 
la  hardiesse  de  m'exhorter  à  ne  plus  penser  à 
toi,  ou,  si  je  lui  impose  silence,  elle  sort  : 
Céline  arrive ,  il  faut  renfermer  mon  cha- 
grin. Cette  contrainte  tyrannique  met  le  com- 
ble à  mes  maux.  Il  ne  me  reste  que  la  seule 
et  pénible  satisfaction  de  eouvrir  ce  papier 
des  expressions  de  ma  tendresse ,  puisqu'il 
est  le  seul  témoin  docile  des  sentimens  de 
mon  cœur.  Hélas!  je  prends  peut-être  des 
peines  inutiles ,  peut-être  ne  sauras-tu  jamais 
^ue  je  n'ai  vécu  que  pour  toi.  Cette  horrible 
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pensée  affaiblit  mon  courage,  sans  rompre 
le  dessein  que  j'ai  de  continuer  a  t' écrire.  Je 
conserve  mon  illusion  pour  te  conserver  ma 
vie ,  j'écarte  la  raison  barbare  qui  voudrait 
m'éclairer  :  si  je  n'espérais  de  te  revoir,  je  pé-^ 
rirais,  mon  cher  Aza,  j'en  suis  certaine;  sans 
toi  la  vie  m'est  un  supplice. 
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LETTRE    XX, 

AU  MÊME. 

Remarques  sur  les  usages  des  Français. 

Jusqu'ici,  mon  cher  Aza ,  toute  occupe'» 
des  peines  de  mon  cœur,  je  ne  t'ai  point  parlé 
de  celies  de  mon  esprit;  cependant  elles  ne 
sont  guère  moins  cruelles.  J'en  éprouve  une 
d'un  genre  inconnu  parmi  nous  ,  causée  par 
les  usages  généraux  de  cette  nation  ,  si  dif- 
férens  des  nôtres,  qu'à  moins  de  t'en  don- 
ner quelques  idées ,  tu  ne  pourrais  compatir 
a  mon  inquiétude.  Le  gouvernement  de  cet 
Empire ,  entièrement  opposé  à  celui  du  tien  , 
ne  peut  manquer  d'être  défectueux.  Au  lieu 
que  le  Capa-Inca  est  obligé  de  pourvoir  à 
la  subsistance  de  ses  peuples ,  en  Europe  les 
souverains  ne  tirent  la  leur  que  des  travaux 
de  leurs  sujets  :  aussi  les  crimes  et  les  mal- 
heurs viennent- ils  presque  tous  des  besoins 
mal  satisfaits.  Le  malheur  des  nobles,  en  gé- 
néral ,  naît  des  difficultés  qu'ils  trouvent  à 
concilier  leur  magnificence  apparente  avec 
leur  misère  réelle. 
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Le  commun  des  hommes  ne  soutient  sa** 
état,  que  par  ce  qu'on  appelle  commerce, 
ou  industrie  ;  la  mauvaise  foi  est  le  moindre 
des  crimes  qui  en  résultent.  Une  partie  du 
peuple ,  est  obligée ,  pour  vivre ,  de  s'en  rap- 
porter à  l'humanité  des  autres;  les  effets  en 
sont  si  bornés  ,  qu'à  peine  ces  malheureux 
ont-ils  suffisamment  de  quoi  s'empêcher  de 
mourir. 

Sans  avoir  de  l'or,  il  est  impossible  d'ac- 
quérir une  portion  de  cette  terre  que  la  na- 
ture a  donnée  à  tous  les  hommes.  Sans  pos- 
séder ce  qu'on  appelle  du  bien ,  il  est  im- 
possible d'avoir  de  l'or;  et  par  une  inconsé- 
quence qui  blesse  les  lumières  naturelles ,  et 
qui  impatiente  la  raison  ,  cette  nation  or- 
gueilleuse ,  suivant  les  lois  d'un  faux  hon- 
neur qu'elle  a  inventé,  attache  de  la  honte  à 
recevoir  de  tout  autre  que  du  souverain ,  ce 
qui  est  nécessaire  au  soutien  de  sa  vie  et  de 
son  état  :  ce  souverain  répand  ses  libéralités 
sur  un  si  petit  nombre  de  ses  sujets  >  en 
comparaison  de  la  quantité  des  malheureux , 
qu'il  y  aurait  autant  de  folie  à  prétendre  y 
avoir  part ,  que  d'ignominie  à  se  délivrer , 
par  la  mort ,  de  l'impossibilité  de  vivre  sans 
honte.  La  connaissance  de  ces  tristes  vérités 
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n'excita  d'abord  dans  mon  cœur  que  de  la 
pitié  pour  les  misérables ,  et  de  l'indignation 
contre  les  lois.  Mais  hélas  !  que  la  manière 
méprisante  dont  j'entendis  parler  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  riches  ,  me  fit  faire  de  cruelles 
réflexions  sur  moi-même  î  Je  n'ai  ni  or ,  ni 
terres ,  ni  industrie  ;  je  fais  nécessairement 
partie  des  citoyens  de  cette  ville.  O  ciel!  dans 
quelle  classe  dois-je  me  ranger?  Quoique  tout 
sentiment  de  honte,  qui  ne  vient  pas  d'une 
faute  commise,  me  soit  étranger;  quoique 
je  sente  combien  il  est  insensé  d'en  recevoir 
par  des  causes  idépendantes  de  mon  pouvoir 
ou  de  ma  volonté,  je  ne  puis  me  défendre 
de  souffrir  de  l'idée  que  les  autres  ont  de 
moi  :  cette  peine  me  serait  insupportable,  si 
je  n'espérais  qu'un  jour  ta  générosité  me  met- 
tra en  état  de  récompenser  ceux  qui  m'humi- 
lient ,  malgré  moi ,  par  des  bienfaits  dont  je 
me  croyais  honorée.  Ce  n'est  pas  que  Céline 
ne  mette  tout  en  œuvre  pour  calmer  mes  in- 
quiétudes a  cet  égard;  mais  ce  que  je  vois, 
ce  que  j'apprends  des  gens  de  ce  pays,  me 
donne ,  en  général ,  de  la  défiance  de  leurs 
paroles  ;  leurs  vertus ,  mon  cher  Aza ,  n'ont 
pas  plus  de  réalité  que  leurs  richesses.  Les 
meubles  que  je  croyais  d'or ,  n'en  ont  que 
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la  superficie ,  leur  véritable  substance  est  de 
bois;  de  même,  ce  qu'ils  appellent  politesse, 
cache  légèrement  leurs  défauts  sous  les  de- 
hors de  la  vertu  ;  mais  avec  un  peu  d'atten- 
tion, on  en  découvre  aussi  aisément  l'arti- 
fice, que  celui  de  leurs  fausses  richesses. 

Je  dois  une  partie  de  ces  connaissances  à 
une  sorte  d'écriture  que  l'on  appelle  livres  ; 
quoique  je  trouve  encore  beaucoup  de  dif- 
ficultés à  comprendre  ce  qu'ils  contiennent, 
ils  me  sont  fort  utiles ,  j'en  tire  des  notions. 
Céline  m'explique  ce  qu'elle  en  sait,  et  j'en 
compose  des  idées  que  je  crois  justes.  Quel- 
ques-uns de  ces  livres  apprennent  ce  que  les 
hommes  ont  fait ,  et  d'autres  ce  qu'ils  ont 
pensé.  Je  ne  puis  t'exprimer,  mon  cher  Aza  , 
l'excellence  du  plaisir  que  je  trouverais  à  les 
lire,  si  je  les  entendais  mieux,  ni  le  désir 
extrême  que  j'ai  de  connaître  quelques-uns 
des  hommes  divins  qui  les  composent.  Je 
comprends  qu'ils  sont  à  l'ame  ce  que  le  Soleil 
est  à  la  terre ,  et  que  je  trouverais  avec  eux 
toutes  les  lumières ,  tous  les  secours  dont  j'ai 
besoin  :  mais  je  ne  vois  nul  espoir  d'avoir  ja- 
mais cette  satisfaction.  Quoique  Céline  lise  as- 
sez souvent,  elle  n'est  pas  assez  instruite  pour 
me  satisfaire;  à  peine  avait-elle  pensé  que  les 
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livres  fussent  faits  par  des  hommes ,  elle  en 
ignore  les  noms,  et  même  s'ils  vivent  en- 
core. Je  te  porterai ,  mon  cher  Aza  y  tout  ce 
que  je  pourrai  amasser  de  ces  merveilleux  ou- 
vrages ;  je  te  les  expliquerai  dans  notre  lan- 
gue ;  je  goûterai  la  suprême  félicité  de  don- 
ner un  pJaisir  nouveau  à  ce  que  j'aime.  Hélas! 
le  pourrai-je  jamais? 
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LETTRE    XXI. 

AU   MÊME. 

Sa  première  conversation  avec  tin  Religieux* 

J  e  ne  manquerai  plus  de  matière  pour  t'en- 
tretenir,  mon  cher  Aza;  on  m'a  fait  parler  à 
un  Cusipata ,  que  Ton  nomme  ici  Religieux  ; 
instruit  de  tout ,  il  m'a  promis  de  ne  me  rien 
laisser  ignorer.  Poli  comme  un  grand  sei- 
gneur, savant  comme  un  Amauta,  il  sait  aussi 
parfaitement  les  usages  du  monde  que  les 
dogmes  de  sa  religion.  Son  entretien,  plus 
Utile  qu'un  livre,  m'a  donné  une  satisfaction 
que  je  n'avais  pas  goûtée  depuis  que  mes  mal- 
heurs m'ont  séparée  de  toi.  Il  Venait  pour 
m'instruire  de  la  religion  de  France,  et  m' ex- 
horter a  l'embrasser.  De  la  façon  dont  il  m'a 
parlé  des  vertus  qu'elle  prescrit ,  elles  sont 
tirées  de  la  loi  naturelle ,  et  en  vérité  aussi 
pures  que  les  nôtres  $  mais  je  n'ai  pas  l'esprit 
assez  subtil  pour  apercevoir  le  rapport  que 
devraient  avoir  avec  elle  les  mœurs  et  les 
usages  de  la  nation ,  j'y  trouve  au  contraire 
une  inconséquence  si  remarquable  que  ma 
raison  refuse  absolument  de  s'y  prêter. 
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À  l'égard  de  l'origine  et  des  principes  de 
cette  religion  ,  ils  ne  m'ont  pas  paru  plus  in- 
croyables que  l'histoire  de  Mancocapac^  et 
du  marais  Tiswaca  (1)  ;  la  morale  en  est  si 
belle ,  que  j'aurais  écouté  le  Cusipata  avec 
plus  de  complaisance ,  s'il  n'eût  parlé  avec 
mépris  du  culte  sacré  que  nous  rendons  au 
Soleil;  toute  partialité  détruit  la  confiance. 
J'aurais  pu  appliquer  à  ses  raisonnemens  ce 
qu'il  opposait  aux  miens;  mais^si  les  lois  de 
l'humanité  défendent  de  frapper  son  sembla- 
ble -y  parce  que  c'est  lui  faire  un  mal ,  à  plus 
forte  raison  ne  doit-on  pas  blesser  son  ame 
par  le  mépris  de  ses  opinions.  Je  me  conten- 
tai de  lui  expliquer  mes  sentimens  sans  con- 
trarier les  siens.  D'ailleurs ,  un  intérêt  plus 
cher  me  pressait  de  changer  le  sujet  de  notre 
entretien  :  je  l'interrompis  9  dès  qu'il  me  fut 
possible,  pour  faire  des  questions  sur  l'élo*- 
gnement  de  la  ville  de  Paris  à  celle  de  Guzco  , 
et  sur  la  possibilité  d'en  faire  le  trajet.  Le  Cu- 
sipata y  satisfit  avec  bonté ,  et  quoiqu'il  me 
dessinât  la  distance  de  ces  deux  villes  d'une 
façon  désespérante ,  quoiqu'il  me  fît  regar- 
der comme  insurmontable  la  difficulté  d'en 
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(1)  VoyeA  YHistoire  des  Incas* 
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faire  le  voyage,  il  me  suffit  de  savoir  que  la 
chose  était  possible  pour  affermir  mon  cou- 
rage ,  et  me  donner  la  confiance  de  commu- 
niquer mon  dessein  au  bon  religieux.  Il  en 
parut  étonné  ,  il  s'efforça  de  me  détourner 
d'une  telle  entreprise  avec  des  mots  si  doux, 
qu'il  m'attendrit  moi-même  sur  les  périls  aux- 
quels je  m'exposerais  :  cependant  ma  résolu- 
tion n'en  fut  point  ébranlée  ;  je  priai  le  Cu- 
sipata  avec  les  plus  vives  instances,  de  m'en- 
seigner  les  moyens  de  retourner  dans  ma  pa- 
trie. Il  -ne  voulut  entrer  dans  aucun  détail , 
il  me  dit  seulement  que  Détèrville  ,  par  sa 
haute  naissance  et  par  son  mérite  personnel, 
étant  dans  une  grande  considération,  pour- 
rait tout  ce  qu'il  voudrait  ;  et  qu'ayant  un 
oncle  tout  puissant  à  la  cour  d'Espagne,  il 
pouvait  plus  aisément  que  personne,  me 
procurer  des  nouvelles  de  nos  malheureuses 
contrées. 

Pour  achever  de  me  déterminer  à  attendre 
son  retour  (qu'il  m'assura  être  prochain  ),  il 
ajouta  qu'après  les  obligations  que  j'avais  à 
ce  généreux  ami ,  je  ne  pouvais  avec  honneur 
disposer  de  moi  sans  son  consentement.  J'en 
tombai  d'accord ,  et  j'écoutai  avec  plaisir  l'é- 
loge qu'il  me  fit  des  rares  qualités  qui  dis- 
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fcinguent  Déterville  des  personnes  de  son 
rang.  Le  poids  de  la  reconnaissance  est  bien 
léger,  mon  cher  Âza,  quand  on  ne  le  reçoit 
que  des  mains  de  la  vertu.  Le  savant  homme 
m'apprit  aussi  comment  le  hasard  avait  con- 
duit les  Espagnols  jusqu'à  ton  malheureux  em- 
pire, et  que  la  soif  de  l'or  était  la  seule  cause 
de  leur  cruauté.  Il  m'expliqua  ensuite  de 
quelle  façon  le  droit  de  la  guerre  m'avait  fait 
tomber  entre  les  mains  de  Déterville  par  un 
combat  dont  il  était  sorti  victorieux ,  après 
avoir  pris  plusieurs  vaisseaux  aux  Espagnols, 
entre  lesquels  était  celui  qui  me  portait.  En- 
fin ,  mon  cher  Aza,  s'il  a  confirmé  mes  mal- 
heurs ,  il  m'a  du  moins  tiré  de  la  cruelle 
obscurité  où  je  vivais  sur  tant  d'événemens 
funestes,  et  ce  n'est  pas  un  petit  soulagement 
à  mes  peines  ;  j'attends  au  reste  le  retour  de 
Déterville  :  il  est  humain  ,  noble  ,  vertueux, 
je  dois  compter  sur  sa  générosité.  S'il  me 
rend  à  toi ,  quel  bienfait  !  quelle  joie  !  quel 
bonheur  ! 


i3a  LETTRES 


***+-**+*-+++*»+>±+j*+^.+m 


LETTRE    XXI I. 

AU  MÊME. 
La  visite  du  moine  effarouche  sa  simplicité. 

J'avais  compté ,  mon  cher  Aza ,  me  faire  un 
ami  du  savant  Cusipata;  mais  une  seconde 
visite  qu'il  m'a  faite ,  a  détruit  la  bonne  opi- 
nion que  j'avais  prise  de  lui  dans  la  pre- 
mière :  bref  nous  avons  déjà  différé  de  senti- 
ment. Si  d'abord  il  m'avait  paru  doux  et  sin- 
cère ,  cette  fois  je  n'ai  trouvé  que  de  la  ru- 
desse et  de  la  fausseté  dans  tout  ce  qu'il  m'a 
dit.  L'esprit  tranquille  sur  les  intérêts  de  ma 
tendresse ,  je  voulus  satisfaire  ma  curiosité 
sur  les  hommes  merveilleux  qui  font  des  li- 
vres ;  je  commençai  par  m'informer  du  rang 
qu'ils  tiennent  dans  le  monde ,  de  la  vénéra- 
tion que  l'on  a  pour  eux  ;  enfin  des  honneurs 
ou  des  triomphes  qu'on  leur  décerne  pour  tant 
de  bienfaits  qu'ils  répandent  dans  la  société. 
Je  ne  sais  ce  que  le  Cusipata  trouva  de 
plaisant  dans  mes  questions ,  mais  il  sourit  à 
chacune ,  et  n'y  répondit  que  par  des  discours 
si  peu  mesurés,  qu'il  ne  me  fut  pas  difficile, 
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de  voir  qu'il  me  trompait.  En  effet ,  devais- 
je  croire  que  des  personnes  qui  connaissent 
et  peignent  si  bien  les  traits  les  plus  fins  de  la 
vertu  en  eussent  souvent  moins  que  d'autres 
hommes?  Puis- je  croire  que  l'intérêt  est  le 
guide  d'un  travail  plus  qu'humain  ;  et  que  tant 
de  peines  ne  sont  récompensées  que  par  des 
railleries,  ou  tout  au  plus  par  un  peu  d'argent? 
Puis-je  me  persuader  que  chez  une  nation  si 
hautaine ,  ces  hommes ,  sans  contredit  au- 
dessus  des  autres  par  la  noblesse  et  l'utilité  de 
leur  travail,  restent  souvent  sans  récompense^ 
et  sont  obligés,  pour  l'entretien  de  leur  vie, 
de  vendre  leurs  pensées ,  ainsi  que  le  peuple- 
vend  pour  subsister  les  plus  viles  productions 
de  la  terre.  La  tromperie ,  mon  cher  Aza ,  ne 
me  déplaît  guère  moins  sous  le  masque  trans- 
parent de  la  plaisanterie,  que  sous  le  voile 
épais  de  la  séduction  ;  celle  du  religieux  m'in- 
digna, et  je  ne  daignai  pas  y  répondre.  Ne 
pouvant  me  satisfaire,  je  remis  la  conversation 
sur  le  projet  de  mon  voyage;  mais,  au  lieu 
de  m'en  détourner  avec  la  même  douceur  que 
la  première  fois ,  il  m'opposa  des  raisonne— 
mens  si  forts  et  si  eonvaincans ,  quelque  trou- 
vai que  ma  tendresse  pour  toi  qurpûtles  com- 
battre^ je  ne  balançai  pas  àlui^en  faire  l'aveu» 
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D'abord  il  prit  une  mine  gaie ,  et  paraissant 
douter  de  la  vérité  de  mes  paroles,  il  ne  me 
répondit  que  par  des  railleries  ,  qui ,  toutes 
insipides  qu'elles  étaient,  ne  laissèrent  pas  de 
m'offenser;  je  m'efforçai  de  le  convaincre  de 
la  vérité  ;  mais  à  mesure  que  les  expressions 
de  mon  cœur  en  prouvaient  les  sentimens  , 
son  visage  et  ses  paroles  devinrent  sévères  ; 
il  osa  me  dire  que  mon  amour  pour  toi  était 
incompatible  avec  la  vertu,  qu'il  fallait  re- 
noncer à  l'un  ou  à  l'autre,  enfin  que  je  ne 
pouvais  t'aimer  sans  crime. 

A  ces  paroles  insensées ,  la  plus  vive  colère 
s'empara  de  mon  ame ,  j'oubliai  la  modéra- 
tion que  je  m'étais  prescrite,  je  l'accablai  de 
reproches,  je  lui  appris  ce  que  je  pensais  de  la 
fausseté  de  ses  paroles ,  je  lui  protestai  mille 
fois  de  t'aimer  toujours  ;  et ,  sans  attendre  ses 
excuses,  je  le  quittai,  et  je  courus  m' enfer- 
mer dans  ma  chambre,  où.  j'étais  sûre  qu'il  ne 
pourrait  me  suivre.  O  mon  cher  Aza,  que  la 
raison  de  ce  pays  est  bizarre  !  Elle  convient  > 
en  général ,  que  la  première  des  vertus  est  de 
faire  du  bien  ,  d'être  fidèle  à  ses  engagemens  ; 
elle  défend  en  particulier  de  tenir  ceux  que 
le  sentiment  le  plus  pur  a  formés.  Elle  or- 
donne la  reconnaissance  et  semble  prescrire 
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l'ingratitude.  Je  serais  louable ,  si  je  te  réta- 
blissais sur  le  trône  de  tes  pères;  je  suis  cri- 
minelle ,  en  te  conservant  un  bien  plus  pré- 
cieux que  les  empires  du  monde. 

On  m'approuverait  si  je  récompensais  tes 
bienfaits  par  les  trésors  du  Pérou.  Dépourvue 
de  tout,  dépendante  de  tout,  je  ne  possède 
que  ma  tendresse ,  on  veut  que  je  te  la  ra- 
„  visse  ;  il  faut  être  ingrate  pour  avoir  de  la 
vertu.  Ah  ,  mon  cher  Aza  !  je  les  trahirais 
toutes  y  si  je  cessais  un  moment  de  t'aimer.. 
Fidelle  à  leurs  lois ,  je  le  serai  à  mon  amour  g 
je  ne  vivrai  que  pour  toi. 
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LETTRE    XXIII. 

AU  MEME. 

péterville  de  retour  après  une  longue  absence 
lui  déclare  son  amour  en  français*  Elle 
commence  à  parler  cette  langue* 

J  e  crois ,  mon  cher  Aza ,  qu'il  n'y  a  que  la 
joie  de  te  voir  ?  qui  pourrait  l'emporter  sur 
celle  que  m'a  causée  le  retour  de  Déterville  ;, 
mais  comme  s'il  ne  m'était  plus  permis  d'en 
goûter  sans  mélange ,  elle  a  été  bientôt  suivie 
d'une  tristesse  qui  dure  encore.  Céline  était 
hier  matin  dans  ma  chambre ,  quand  On  vint 
mystérieusement  l'appeler;  il  n'y  avait  pas 
long-tems  qu'elle  m'avait  quittée  ,  lorsqu'elle 
me  fit  dire  de  me  rendre  au  parloir  ;  j'y  cou- 
rus. Quelle  fut  ma  surprise  d'y  trouver  son 
frère  avec  elle  !  Je  ne  dissimulai  point  le  plai-? 
sir  que  j'eus  de  le  voir;  je  lui  dois  de  l'estime 
et  de  l'amitié.  Ces  sentîmens  sont  presque  des 
vertus  :  je  les  exprimai  avec  autant  de  vérité 
que  je  les  sentais. 

Je  voyais  mon  libérateur  y  le  seul  appui  de 
mes  espérances  :  j'allais  parler  sans  contrainte 
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3e  toi ,  de  ma  tendresse ,  de  mes  desseins ,  ma 
joie  allait  jusqu'au  transport.  Je  ne  parlais 
pas  encore  français ,  lorsque  Détervîlle  partit  ; 
combien  de  choses  n'avais- je  pas  à  lui  ap- 
prendre !  Combien  d'éclaircissemens  à  lui  de- 
mander !  Combien  de  reconnaissance  à  lui  té- 
moigner !  Je  voulais  tout  dire  à  la  fois ,  je  di- 
sais mal,  et  cependant  je  parlais  beaucoup.  Je 
m'aperçus  pendant  ce  temps-là,  que  la  tris- 
tesse qu'en  entrant  j'avais  remarquée  sur  le 
visage  de  Déterville,  se  dissipait  et  faisait  place 
à  la  joie  :  je  m'en  applaudissais,  elle  m'ani- 
mait à  l'exciter  encore.  Hélas  !  devais  -  je 
craindre  d'en  donner  trop  à  un  ami  à  qui  je 
dois  tout,  et  de  qui  j'attends  tout?  Cependant 
ma  sincérité  le  jeta  dans  une  erreur  qui  me 
coûte  à  présent  bien  des  larmes. 

Céline  était  sortie  en  même  temps  que  j'é- 
tais entrée;  peut-être  sa  présence  aurait-elle 
épargné  une  explication  si  cruelle.  Déterville> 
attentif  à  mes  paroles ,  paraissait  se  plaire  à 
les  entendre,  sans  songer  à  m'interrompre  :  je 
ne  sais  quel  trouble  me  saisit ,  lorsque  je  vou- 
lus lui  demander  des  instructions  sur  mon 
voyage ,  et  lui  en  expliquer  le  motif;  mais  les 
expressions  me  manquèrent ,  je  les  cherchais  : 
il  profita  d'un  moment  de  silence ,  et  mettant 
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un  genou  en  terre  devant  la  grille  a  laquelle 
ses  deux  mains  étaient  attachées,  il  me  dit 
d'une  voix  émue  :  «  A  quel  sentiment,  di- 
»  vine  Zilia,  dois-je  attribuer  le  plaisir  que 
»  je  vois  aussi  naïvement  exprimé  dans  vos 
»  beaux  yeux ,  que  dans  vos  discours  ?  Suis-je 
»  le  plus  heureux  des  hommes,  au  moment 
»  même  où  ma  sœur  vient  de  me  faire  enten- 
»  dre  que  j'étais  le  plus  à  plaindre  ?  Je  ne  sais  , 
»  lui  répondis  -  je  ,  quel  chagrin  Céline  a 
»  pu  vous  donner;  mais  je  suis  bien  assurée 
»  que  vous  n'en  recevrez  jamais  de  ma  part. 
»  Cependant ,  répliqua  - 1  -  il ,  elle  m'a  dit 
»  que  je  ne  devais  pas  espérer  d'être  aimé  de 
»  vous  ». 

((  Moi,  m'écriai-je  en  l'interrompant;  moi, 
»  je  ne  vous  aime  point  !  Ah  !  Déterville  , 
»  comment  votre  sœur  peut-elle  me  noircir 
»  d'un  tel  crime  î  l'ingratitude  me  fait  hor-^ 
»  reur;  je  me  haïrais  moi-même  ,  si  je  croyais 
»  pouvoir  cesser  de  vous  aimer  ».  Pendant 
que  je  prononçais  ce  peu  de  mots ,  il  semblait , 
à  l'avidité  de  ses  regards,  qu'il  voulait  lire 
dans  mon  ame. 

«  Vous  m'aimez  ,  Zilia ,  me  dit-il ,  vous 
»  m'aimez ,  et  vous  me  le  dites  !  Je  donnerais 
»  ma  vie  pour  entendre  ce  charmant  aveu  ;  je 
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»  ne  puis  le  croire,  lors  même  que  je  l'en- 
»  tends.  Zilia,  ma  chère  Zilia,  est-il  bien 
m  vrai  que  vous  m'aimez  ?  Ne  vous  trompez- 
»  vous  pas  vous-même?  Votre  ton ,  vos  yeux, 
»  mon  cœur,  tout  me  séduit  » .  Peut-être  n'est- 
»  ce  que  pour  me  plonger  plus  cruellement 
»  dans  le  désespoir  dont  je  sors  ». 

«  Vous  m'étonnez,  repris-je;  d'où  naît  votre 
»  défiance  ?  depuis  que  je  vous  connais ,  si  je 
»  n'ai  pu  me  faire  entendre  par  des  paroles, 
»  toutes  mes  actions  n'ont-elles  pas  dû  vous 
»  prouver  que  je  vous  aime?  Non,  répliqua- 
))  t-il,  je  ne  puis  encore  me  flatter  :  vous  ne 
»  parlez  pas  assez  bien  le  français  pour  détruire 
»  mes  justes  craintes  ;  vous  ne  cherchez  point 
»  à  me  tromper,  je  le  sais;  mais  expliquez- 
»  moi  quel  sens  vous  attachez  à  ces  mots  ado- 
»  râbles  yje  vous  aime.  Que  mon  sort  soit  dé- 
))  cidé ,  que  je  meure  à  vos  pieds  de  douleur 
»  ou  de  plaisir  ».  Ces  mots  ,  lui  dis-je  un  peu 
intimidée  par  la  vivacité  avec  laquelle  il  pro- 
nonça ces  dernières  paroles  -,  «  ces  mots  doi- 
vent y  je  crois ,  vous  faire  entendre  que  vous 
»  m'êtes  cher,  que  votre  sort  m'intéresse ,  que 
»  l'amitié  et  la  reconnaissance  m'attachent  à 
»  vous  ;  ces  sentimens  plaisent  à  mon  cœur , 
«  et  doivent  satisfaire  le  vôtre  ». 
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«  Ah,  Zilia!  me  répondit-il,  que  vos  ter- 
»  mes  s'affaiblissent,  que  votre  ton  se  refroi- 
»  dit  !  Céline  m'aurait-elle  dit  la  vérité?  N'est- 
»  ce  point  pour  Aza  que  vous  sentez  tout  ce 
»  que  vous  dites?  Non,  lui  dis-je,  le  senti- 
»  ment  que  j'ai  pour  Àza ,  est  tout  différent 
»  de  ceux  que  j'ai  pour  vous,  c'est  ce  que 
»  vous  appelez  l'amour.  Quelle  peine  cela 
»  peut- il  vous  faire,  ajoutai- je  en  le  voyant 
»  pâlir ,  abandonner  la  grille  ,  et  jeter  au  ciel 
)>  des  regards  remplis  de  douleur?  j'ai  de  l'a- 
)>  mour  pour  Aza,  parce  qu'il  en  a  pour 
»  moi ,  et  que  nous  devions  être  unis.  Il  n'y  a 
»  là-dedans  nul  rapport  avec  vous.  Les  mê- 
»  mes  ,  s'écria-t-il ,  que  vous  trouvez  entre 
»  vous  et  lui ,  puisque  j'ai  mille  fois  plus  d'a- 
»  mour  qu'il  n'en  ressentit  jamais  ». 

«Comment  cela  se  pourrait-il ,  repris-je? 
»  Vous  n'êtes  point  de  ma  nation  ;  loin  que 
»  vous  m'ayez  choisie  pour  votre  épouse ,  le 
»  hasard  seul  nous  a  joints,  et  ce  n'est  même 
»  que  d'aujourd'hui  que  nous  pouvons  libre- 
»  ment  nous  communiquer  nos  idées.  Par 
»  quelle  raison  auriez-vous  pour  moi  les  sen- 
»  timens  dont  vous  parlez  »  ? 

«  En  faut-il  d'autres  que  vos  charmes  et 
»  mon  caractère,  me  repli qua-t- il,  pour  m'ai- 
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»  tacher  à  vous  jusqu'à  la  mort?  Né  tendre, 
»  paresseux ,  ennemi  de  l'artifice ,  les  peines 
»  qu'il  aurait  fallu  me  donner  pour  pénétrer 
h  le  cœur  des  femmes ,  et  la  crainte  de  n'y  pas 
»  trouver  la  franchise  que  j'y  désirais,  ne  m'ont 
m  laissé  pour  elles  qu'un  goût  vague  ou  pas* 
»  sager;  j'ai  vécu  sans  passion  jusqu'au  mo- 
»  ment  où  je  vous  ai  vue  ;  votre  beauté  me 
»  frappa,  mais  son  impression  aurait  peut- 
»  être  été  aussi  légère  que  celle  de  beaucoup 
»  d'autres  ,  si  la  douceur  et  la  naïveté  de  votre 
»  caractère  ne  m'avaient  présenté  l'objet  que 
»  mon  imagination  m'avait  si  souvent  com- 
»  posé.  Vous  savez,  Zilia,  si  j'ai  respecté  cet 
»  objet  de  mon  adoration.  Que  ne  m'en  a-t-il 
»  pas  coûté  pour  résister  aux  occasions  sé- 
»  duisantes  que  m'offrait  la  familiarité  d'une 
r>  longue  navigation  ?  Combien  de  fois  votre 
»  innocence  vous  aurait-elle  livrée  à  mes  trans- 
»  ports,  si  je  les  eusse  écoutés?  Mais,  loin  de 
»  vous  offenser,  j'ai  poussé  la  discrétion  jus- 
»  qu'au  silence  ;  j'ai  même  exigé  de  ma  sœur 
»  qu'elle  ne  vous  parlerait  pas  de  mon  amour; 
»  je  n'ai  rien  voulu  devoir  qu'à  vous-même. 
»  Ah,  Zilia  !  sji  vous  n'êtes  point  touchée  d'un 
»  respect  si  tendre,  je  vous  fuirai;  mais  je  le 
p  sens,  ma  mort  sera  le  prix  du  sacrifice  », 
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«  Votre  mort!  m'écriai-je,  pénétrée  de  la 
»  douleur  sincère  dont  je  le  voyais  accablé, 
»  hélas  !  quel  sacrifice  !  je  ne  sais  si  celui  de 
))  ma  vie  ne  me  serait  pas  moins  affreux  r>. 

«  Eh  bien  !  Zilia ,  me  dit-il ,  si  ma  vie  vous 
»  est  chère ,  ordonnez  donc  que  je  vive  ».  Que 
»  faut-il  faire,  lui  dis-je?  Maimer,  répondit- 
»  il,  comme  vous  aimiez  Aza.  Je  l'aime  tou- 
»  jours  de  même,  lui  répliquai-je,  et  je  l'ai- 
»  nierai  jusqu'à  la  mort.  Je  ne  sais  ,  ajoutai-je, 
s  si  vos  lois  vous  permettent  d'aimer  deux  ob- 
)>  jets  de  la  même  manière,  mais  nos  usages 
»  et  mon  cœur  me  le  défendent.  Contentez- 
»  vous  des  sentimens  que  je  vous  promets ,  je 
»  ne  puis  en  avoir  d'autres.  La  vérité  m'est 
»  chère,  je  vous  la  dis  sans  détour  ». 

»  De  quel  sang-froid  vous  m'assassinez, 
y>  s'écria-t-il  !  Ah  ,  Zilia  !  que  je  vous  aime  j 
»  puisque  j'adore  jusqu'à  votre  cruelle  fran- 
»  chise  !  Eh  bien  !  continua-t-il  après  avoir 
»  gardé  quelques  momens  le  silence ,  mon 
»  amour  surpassera  votre  cruauté.  Votre  bon- 
»  heur  m'est  plus  cher  que  le  mien.  Parlez-moi 
»  avec  cette  sincérité  qui  me  déchire  sans  mé- 
»  uagement.  Quelle  est  votre  espérance  sur 
»  l'amour  que  vous  conservez  pour  Aza  ?  » 
»  Hélas  I  lui  dis-je  ,  je  n'en  ai  qu'en  vous  seul* 
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Je  lui  expliquai  ensuite  comment  j'avais  ap- 
pris que  la  communication  aux  Indes  n'était 
pas  impossible  ;  je  lui  dis  que  je  m'étais  flatté 
qu'il  me  procurerait  les  moyens  d'y  retourner, 
ou  tout  au  moins ,  qu'il  aurait  assez  de  bonté 
pour  faire  passer  jusqu'à  toi  des  nœuds  qui 
t'instruiraient  de  mon  sort  ,  et  pour  m'en 
faire  avoir  les  réponses ,  afin  qu'instruite  de 
ta  destinée  ,  elle  serve  de  règle  à  la  mienne. 

«  Je  vais  prendre,  me  dit-il  avec  un  sang- 
»  froid  affecté,  les  mesures  nécessaires  pour 
»  découvrir  le  sort  de  votre  amant  :  vous  se- 
»  rez  satisfaite  à  cet  égard  ;  cependant  vous 
»  vous  natteriez  en  vain  de  revoir  l'heureux: 
m  Aza  :  des  obstacles  invincibles  vous  sépa- 
»  rent  » . 

Ces  mots,  mon  cher  Aza,  furent  un  coup 
mortel  pour  mon  cœur;  mes  larmes  coulè- 
rent en  abondance ,  elles  m'empêchèrent  long- 
temps de  répondre  à  Déterville  qui,  de  son 
côté,  gardait  un  morne  silence.  «  Eh  bien!  lui 
0  dis-je  enfin,  je  ne  le  verrai  plus;  mais  je 
a  n'en  vivrai  pas  moins  pour  lui  :  si  votre 
»  amitié  est  assez  généreuse  pour  nous  pro- 
»  curer  quelque  Correspondance ,  cette  satis- 
»  faction  suffira  pour  me  rendre  la  vie  moins 
»  insupportable,  et  je  mourrai  contente,  pour- 
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>i  vu  que  vous  me  promettiez  de  lui  faire  sa* 

»  voir  que  je  suis  morte  en  l'aimant  ». 

«  Ah  !  c'en  est  trop ,  s'écria  - 1  -  il  en  se  le^> 
»  vant  brusquement  :  oui,  s'il  est  possible,  je 
»  serai  le  seul  malheureux.  Vous  connaître» 
»  ce  cœur  que  vous  dédaignez  ;  vous  verrez 
»  de  quels  efforts  est  capable  un  amour  tel 
»  que  le  mien ,  et  je  vous  forcerai  au  moins  à 
»  me  plaindre  ».  En  disant  ces  mots  ,  il  sortit 
et  me  laissa  dans  un  état  que  je  ne  comprends 
pas  encore  ;  j'étais  demeurée  debout ,  les  yeux 
attachés  sur  la  porte  par  où  Déterville  venait 
de  sortir,  abymée  dans  une  confusion  de  pen- 
sées que  je  ne  cherchais  pas  même  à  démêler  i 
j'y  serais  restée  long-tems,  si  Céline  ne  fût  en- 
trée dans  le  parloir. 

Elle  me  demanda  vivement  pourquoi  Dé- 
terville était  sorti  sitôt.  Je  ne  lui  cachai  pas  ce 
qui  s'était  passé  entre  nous.  D'abord  elle  s'af- 
fligea de  ce  qu'elle  appelait  le  malheur  de  son 
frère.  Ensuite ,  tournant  sa  douleur  en  colère  , 
elle  m'accabla  des  plus  durs  reproches ,  sans 
que  j'osasse  y  opposer  un  seul  mot.  Qu'au- 
rais-je  pu  lui  dire  ?  Mon  trouble  me  laissait 
à  peine  la  liberté  de  penser  :  je  sortis,  elle  ne 
me  suivit  point.  Retirée  dans  ma  chambre  , 
j'y  suis  restée  un  jour  sans  oser  paraître,  sans 
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avoir  eu  de  nouvelles  de  personne  ?  et  dans  un 
désordre  d'esprit  qui  ne  me  permettait  pas 
même  de  l'écrire.  La  colère  de  Céline,  le 
désespoir  de  son  frère  ,  ses  dernières  paroles  9 
auxquelles  je  voudrais  et  n'ose  donner  un 
sens  favorable  ,  livrèrent  mon  ame  tour  à 
tour  aux  plus  cruelles  inquiétudes.  J'ai  cru 
enfin  que  le  seul  moyen  de  les  adoucir  était 
de  te  les  peindre ,  de  t'en  faire  part  y  de  cher- 
cher dans  ta  tendresse  les  conseils  dont  j'ai 
besoin  ;  cette  erreur  m'a  soutenue  pendant 
que  j'écrivais  ;  mais  qu'elle  a  peu  duré  !  ma 
lettre  est  finie  >  et  les  caractères  n'en  sont  tra- 
cés que  pour  moi.  Tu  ignores  ce  que  je  souf- 
fre ;  tu  ne  sais  pas  même  si  j'existe ,  si  je  t'ai- 
me. Aza ,  mon  cher  Aza,  ne  le  sauras  tu  ja- 
mais ! 
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LETTRE    XXIV. 

AU  MÊME. 


'****** 


Elle  tombe  malade  :  histoire  de  la  mort  de 
madame  Détervïlle. 

J  e  pourrais  encore  appeler  une  absence  le 
temps  qui  s'est  écoulé,  mon  cher  Aza,  de- 
puis la  dernière  fois  que  je  t'ai  écrit.  Quel- 
ques jours  après  l'entretien  que  j'eus  avec 
Déterville,  je  tombai  dans  une  maladie  que 
l'on  nomme  \&  fièvre.  Si,  comme  je  le  crois, 
elle  a  été  causée  par  les  passions  douloureu- 
ses qui  m'agitèrent  alors  ,  je  ne  doute  pas 
quelle  n'ait  été  prolongée  par  les  tristes  ré- 
flexions dont  je  suis  occupée,  et  par  le  regret 
d'avoir  perdu  l'amitié  de  Céline. 

Quoiqu'elle  ait  paru  s'intéresser  à  ma  ma- 
ladie ,  qu'elle  m'ait  rendu  tous  les  soins  qui 
dépendaient  d'elle ,  c'était  d'un  air  si  froid , 
elle  a  eu  si  peu  de  ménagement  pour  mon 
ame,  que  je  ne  puis  douter  de  l'altération  de 
ses  sentimens.  L'extrême  amitié  qu'elle  a 
pour  son  frère,  l'indispose  contre  moi;  elle 
me  reproche  sans  cesse  de  le  rendre  malheu- 
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reux  :  îa  honte  de  paraître  ingrate  m'intimi- 
de >  les  bontés  affectées  de  Céline  me  gênent, 
mon  embarras  la  contraint ,  la  douceur  et 
l'agrément  sont  bannis  de  notre  commerce. 
Malgré  tant  de  contrariété  et  de  peine  de  la 
part  du  frère  et  de  la  sœur ,  je  ne  suis  pas 
insensible  aux  événemens  qui  changent  leurs 
destinées. 

La  mère  de  Déterville  est  morte.  Cette 
mère  dénaturée  n'a  point  démenti  son  carac- 
tère; elle  a  donné  tout  son  bien  à  son  fils 
aîné.  On  espère  que  les  gens  de  loi  empê- 
cheront l'effet  de  cette  injustice.  Déterville, 
désintéressé  pour  lui-même  ,  se  donne  des 
peines  infinies  pour  tirer  Céline  de  l'oppres- 
sion. Il  semble  que  son  malheur  redouble 
son  amitié  pour  elle  ;  outre  qu'il  vient  la  voir 
tous  les  jours,  il  lui  écrit  soir  et  matin;  ses 
lettres  sont  remplies  de  plaintes  si  tendres 
contre  moi ,  d'inquiétudes  si  vives  sur  ma 
santé ,  que ,  quoique  Céline  affecte  en  me  les 
lisant ,  de  ne  vouloir  que  m'instruire  du  pro- 
grès de  leurs  affaires  ,  je  démêle  aisément 
son  véritable  motif.  Je  ne  doute  pas  que  Dé- 
terville ne  les  écrive  ,  afin  qu'elles  me  soient 
lues;  néanmoins  je  suis  persuadée  qu'il  s'en 
abstiendrait ,  s'il  était  instruit  des  reproches 
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dont  cette  lecture  est  suivie.  Ils  font  leur 

impression  sur  mon  cœur.   La  tristesse  me 

consume. 

Jusqu'ici ,  au  milieu  des  orages ,  je  jouis- 
sais de  la  faible  satisfaction  de  vivre  en  paix 
avec  moi-même  :  aucune  tache  ne  souillait 
la  pureté  de  mon  ame ,  aucun  remords  ne 
la  troublait  ;  à  présent  je  ne  puis  penser,  sans 
une  sorte  de  mépris  pour  moi-même,  que 
je  rends  malheureuses  deux  personnes  à  qui 
je  dois  la  vie;  que  je  trouble  le  repos  dont 
elles  jouiraient  sans  moi ,  que  je  leur  fais 
tout  le  mal  qui  est  en  mon  pouvoir,  et  ce- 
pendant je  ne  puis  ni  ne  veux  cesser  d'être 
criminelle.  Ma  tendresse  pour  toi  triomphe 
de  mes  remords.  Aza,  que  je  t'aime! 
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LETTRE    XXV. 
AU  MÊME. 

Deterville  lui  apprend  quAza  est  en  Espa- 
gne. Il  sollicite  en  vain  pour  lui-même. 

\Jve  la  prudence  est  quelquefois  nuisible, 
mon  cher  Aza  ï  J'ai  résisté  long-temps  aux 
pressantes  instances  que  Deterville  m'a  fait 
faire  de  lui  accorder  un  moment  d'entretien. 
Hélas!  je  fuyais  mon  bonheur.  Enfin,  moins 
par  complaisance  que  par  lassitude  de  dispu- 
ter avec  Céline ,  je  me  suis  laissée  conduire 
au  parloir.  A  la  vue  du  changement  affreux 
qui  rend  Deterville  presque  méconnaissable , 
je  suis  restée  interdite  :  je  me  repentais  déjà 
de  ma  démarche;  j'attendais,  en  tremblant, 
les  reproches  qu'il  me  paraissait  en  droit  de 
me  faire.  Pouvais-je  deviner  qu'il  allait  com- 
bler mon  ame  de  plaisir  ?  «  Pardonnez-moi, 
»  Zilia,  in'a-t-il  dit,  la  violence  que  je  vous 
»  fais  ;  je  ne  vous  aurais  pas  obligée  à  me 
»  voir,  s^  je  ne  vous  apportais  autant  de  joie 
»  que  vous  nie  causez  de  douleur.  Est-ce  trop 
»  exiger  qu'un  moment  de  votre  vue,  pour 
)>  récompense  du  cruel  sacrifice  que  je  vous 
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»  fais?  Et  sans  me  donner  le  temps  de  rë- 
3)  pondre,  voici,  continua-t-il,  une  lettre  de 
»  ce  parent  dont  on  vous  a  parlé  :  en  vous 
)>  apprenant  le  sort  d'Aza,  elle  vous  prou- 
»  vera  mieux  que  tous  mes  sermens ,  quel 
»  est  l'excès  de  mon  amour  »  ;  et  tout  de 
suite  il  me  fît  la  lecture  de  cette  lettre.  Ah  î 
mon  cher  Aza ,  ai-je  pu  l'entendre  sans  mou- 
rir de  joie?  Elle  m'apprend  que  tes  jours 
sont  conserves ,  que  tu  es  libre ,  que  tu  vis 
sans  péril  à  la  cour  d'Espagne.  Quel  bonheur 
inespéré  !  Cette  admirable  lettre  est  écrite 
par  un  homme  qui  te  connaît ,  qui  te  voit  > 
qui  te  parle  ;  peut-être  tes  regards  ont -ils 
été  attachés  un  moment  sur  ce  précieux  pa- 
pier? je  ne  pouvais  en  arracher  les  miens; 
je  n'ai  retenu  qu'à  peine  des  cris  de  joie 
prêts  a  m'échapper  ;  les  larmes  de  l'amour 
inondaient  mon  visage. 

Si  javais  suivi  les  mouvemens  de  mon  cœur, 
cent  fois  j'aurais  interrompu  Déterville ,  pour 
lui  dire  tout  ce  que  la  reconnaissance  m'ins- 
pirait ;  mais  je  n'oubliais  poinfc  que  mon  bon- 
heur devait  augmenter  ses  peines;  je  lui  ca- 
chai mes  transports ,  il  ne  vit  que  mes  lar- 
mes. «  Eh  bien  !  Ziiia,  me  dit-il /après  avoir 
))  cessé  de   lire ,  j'ai   tenu  ma  parole  y  vous 
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»  êtes  instruite   du   sort  d'Aza  ;    si  ce  n'est 
»  point  assez  ,  que  faut-il  faire  de  plus?  Or- 
»  donnez  sans  contrainte ,  il  n'est  rien  que 
j>  vous  ne   soyez   en  droit  d'exiger  de  mon 
»  amour,  pourvu  qu?il  contribue  à  votre  bon- 
»  heur  ».  Quoique  je  dusse  m'attendre  à  cet 
excès  de  bonté ,  elle  me  surprit  et  me  tou- 
cha. Je  fus  quelques   momens  embarrassée 
de  ma  réponse  ,  je  craignais  d'irriter  la  dou- 
leur d'un  homme  si  généreux.  Je  cherchais 
des    termes  qui    exprimassent    la  vérité   de 
mon  cœur  ,  sans   offenser  la  sensibilité  du 
sien  ;  je  ne  les  trouvais  pas ,  il  fallait  parler. 
«  Mon  bonheur,  lui   dis-je  ,-  ne  sera  jamais 
»  sans  mélange,  puisque  je  ne  puis  concilier 
»  les  devoirs  de  l'amour  avec  ceux  de  l'ami- 
»  tié  ;  je  voudrais  regagner  la  voire  et  celle 
»  de  Céline  ,  je  voudrais  ne  vous  point  quit- 
»  ter,  admirer  sans  cesse  vos  vertus,  payer 
m  tous  les  jours  de  ma  vie  le  tribut  de  recon— 
»  naissance  que  je  dois  à  vos  bontés.  Je  sens 
»  qu'en  m' éloignant  de  deux  personnes  si  chè~ 
n  res ,  j'emporterai  des  regrets  éternels.  Mais  »  I 
a  Quoi!   Ziîia  ,  s'écria -t -il ,  vous  voulez 
»  nous  quitter  ?  Ah!  je  n'étais  point  préparé^ 
»  à  cette  funeste  résolution  ,  je  manque  de 
»  courage  pour  la  soutenir.  J'en  avais  assea- 
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»  pour  vous  voir  ici  dans  les  bras  de  mon 
»  rival.  L'effort  de  ma  raison,  la  délicatesse 
y>  de  mon  amour  m'avaient  affermi  contre  ce 
»  coup  mortel;  je  l'aurais  préparé  moi-mê- 
)>  me  ,  mais  je  ne  puis  me  séparer  de  vous  ; 
»  je  ne  puis  renoncer  à  vous  voir  :  non , 
»  vous  ne  partirez  point,  continua-t-il  avec 
))  emportement,  n'y  comptez  pas  :  vous  abu- 
»  sez  de  ma  tendresse,  vous  déchirez  un  cceur 
:»  perdu  d'amour.  Zilia ,  cruelle  Zilia ,  voyez 
»  mon  désespoir  ,  c'est  votre  ouvrage.  Hé- 
»  las  !  de  quel  prix  payez  -  vous  l'amour  le 
»  plus  pur!  C'est  vous,  lui  dis-je,  effrayée 
»  de  sa  résolution,  c'est  vous  que  je  devrais 
»  accuser.  Vous  flétrissez  mon  ame  en  îa  for- 
))  çant  d'être  ingrate  ;  vous  désolez  mon  cœur 
»  par  une  sensibilité  infructueuse.  Au  nom 
)>  de  l'amitié,  ne  ternissez  pas  une  généro- 
»  site  sans  exemple  ,  par  un  désespoir  ,  qui 
»  ferait  l'amertume  de  ma  vie  sans  vous  ren- 
»  dre  heureux.  Ne  condamnez  point  en  moi 
»  le  même  sentiment  que  vous  ne  pouvez 
»  surmonter;  ne  me  forcez  pas  à  me  plain- 
»  dre  de  vous;  laissez-moi  chérir  votre  nom, 
»  le  porter  au  bout 'du  monde  ,  et  le  fane 
»  révérer  à  des  peuples  adorateurs  de  la  ver- 
$  tu  »,  Je  ne  sais  comment  je  prononçai  «>■*. 
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paroles  ;  mais  Déterville ,  fixant  ses  yeux  sur 
moi ,  semblait  ne  me  point  regarder  :  ren- 
fermé en  lui-même,  il  demeura  long-temps 
dans  une  profonde  méditation;  de  mon  côté, 
je  n'osais  l'interrompre  :  nous  observions  un 
égal  silence  quand  il  reprit  la  parole,  et  me 
dit  avec  une  espèce  de  tranquillité  :  «  Oui  y 
))  Zilia ,  je  connais ,  je  sens  toute  mon  in-* 
»  justice  ;  mais  renonce-t-on  de  sang-froid  à 
»  la  vue  de  tant  de  charmes  !  vous  le  voulez  ; 
»  vous  serez  obéie.  Quel  sacrifice ,  ô  ciel  ! 
»  mes  tristes  jours  s'écouleront ,  finiront  sans 
»  vous  voir.  Au  moins,  si  la  mort.  . . .  N'en 
»  parlons  plus,  ajouta-t-il  en  s'interrompant; 
»  ma  faiblesse  me  trahirait  :  donnez  -  moi 
»  deux  jours  pour  m'assurer  de  moi-même.;  je 
»  reviendrai  vous  voir ,  il  est  nécessaire  que 
»  nous  prenions  ensemble  des  mesures  pour 
»  votre  voyage.  Adieu,  Zilia;  puisse  l'heu- 
»  reux  Aza  sentir  tout  son  bonheur  »  !  En 
même  temps  il  sortit. 

Je  te  l'avoue ,  mon  cher  Aza  ,  quoique  Dé- 
terville me  soit  cher,  quoique  je  fusse  péné- 
trée de  sa  douleur,  j'avais  trop  d'impatience 
de  jouir  en  paix  de  ma  félicité ,  pour  n'être 
pas  bien  aise  qu'il  se  retirât.  Qu'il  est  doux , 
après  tant  de  peines ,  de  s'abandonner  à  la 


154  LETTRES 

joie  !  Je  passai  le  reste  de  la  journée  dans 
les  plus  tendres  ravissemens.  Je  ne  t'écrivis 
point  ;  une  lettre  était  trop  peu  pour  mon 
cœur  ,  elle  m'aurait  rappelé  ton  absence.  Je 
te  voyais,  je  te  parlais,  cher  Aza  !  Que  man- 
querait-il à  mon  bonheur  ,  si  tu  avais  joint 
à  la  précieuse  lettre  que  j'ai  reçue  ,  quelques 
gages  de  ta  tendresse?  Pourquoi  ne  l'as -tu 
pas  fait?  Ou  t'a  parlé  de  moi;  tu  es  instruit 
de  mon  sort  ,  et  rien  ne  me  parle  de  ton 
amour  !  Mais  puis-je  douter  de  ton  cœur  ? 
Le  mien  m'en  répond.  Tu  m'aimes;  ma  joie 
est  égale  a  la  tienne  ,  tu  brûles  des  mêmes 
feux  ;  la  même  impatience  te  dévore ,  que 
la  crainte  s'éloigne  de  mon  ame ,  que  la  joie 
y  domine  sans  mélange.  Cependant  tu  as 
embrassé  la  religion  de  ce  peuple  féroce* 
Quelle  est-elle  ?  Exige-t-elle  que  tu  renonces 
à  ma  tendresse ,  comme  celle  de  France  vou- 
drait que  je  renonçasse  à  la  tienne.  Non  ; 
tu  l'aurais  rejetée.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon 
cœur  est  sous  tes  lois;  soumise  à  tes  lumières, 
j'adopterai  aveuglément  tout  ce  qui  pourra 
nous  rendre  inséparables.  Que  puis-je  crain- 
dre? bientôt  réunie  à  mon  bien,  à  mon  être  , 
à  mon  tout  ,  je  ne  penserai  plus  que  par  loi, 
je  ne  vivrai  plus  que  pour  t'aimer. 
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LETTRE    XXVL 

AU  MEME. 

Elle  déclare  sa  résolution  de  l'attendre  en 
France. 

Vj'est  ici,  mon  cher  Aza,  que  je  te  rever- 
rai :  mon  bonheur  s'accroît  chaque  jour  par 
ses  propres  circonstances.  Je  sors  de  l'entre- 
vue que  Déterville  m'avait  assignée;  quel- 
que plaisir  que  je  me  sois  fait  de  surmonter 
les  difficultés  du  voyage ,  de  te  prévenir ,  de 
courir  au-devant  de  tes  pas,  je  le  sacrifie 
sans  regret  au  bonheur  de  te  voir  plutôt.  Dé- 
terville m'a  prouvé  avec  tant  d'évidence  que 
tu  peux  être  ici  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
m'en  faudrait  pour  aller  en  Espagne,  que , 
quoiqu'il  m'ait  généreusement  laissé  le  choix, 
je  n'ai  pas  balancé  à  t'attendre;  le  temps  est 
trop  cher  pour  le  prodiguer  sans  nécessité. 
Peut-être ,  avant  de  me  déterminer  ,  aurais- 
je  examiné  cet  avantage  avec  plus  de  soin  , 
si  je  n'eusse  tiré  des  éclaircissemens  sur  mon 
voyage ,  qui  m'ont  décidée  en  secret  sur  le 
parti  que  je  prends ,  et  ce  secret  je  ne  puis 
3e  confier  qu'à  toi. 
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Je  me  suis  souvenue  que  ,  pendant  la  Ion-» 
gue  route  qui  m'a  conduite  à  Paris  ,  Déter- 
ville donnait  des  pièces  d'argent,  et  quel- 
quefois d'or,  dans  tous  les  endroits  où  nous 
nous  arrêtions.  J'ai  voulu  savoir  si  c'était 
par  obligation ,  ou  par  simple  libéralité  ;  j'ai 
appris  qu'en  France ,  non  -seulement  on  fait 
payer  la  nourriture  aux  voyageurs  ,  mais  en- 
core le  repos  (i).  Hélas  !  je  n'ai  pas  la  moin- 
dre partie  de  ce  qui  serait  nécessaire  pour 
contenter  l'avidité  de  ce  peuple  intéressé;  il 
faudrait  le  recevoir  des  mains  de  Déterville. 
Mais  pourrais-je  me  résoudre  à  contracter 
volontairement  un  genre  d'obligation ,  dont 
la  honte  va  presque  jusqu'à  l'ignominie?  Je 
ne  le  puis,  mon  cher  Aza;  cette  raison  seule 
m'aurait  déterminée  à  demeurer  ici;  le  plai- 
sir de  te  voir  plus  promptement  n'a  fait  que 
confirmer  ma  résolution.  Déterville  a  écrit 
devant  moi  au  ministre  d'Espagne.  11  le  presse 
de  te  faire  partir,  avec  une  générosité  qui 
me  pénètre  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion. 


(i)  Les  Incas  avaient  e'tabli  sur  les  chemins  de 
grandes  maisons,  où  l'on  recevait  les.  voyageurs  sans 
aucuns  frais. 
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Quels  doux  momens  j'ai  passes  pendant 
que  Déterville  écrivait  !  Quel  plaisir  d'être 
occupe'e  des  arrangemens  de  ton  voyage,  de 
voir  les  apprêts  de  mon  bonheur,  de  n'en 
plus  douter  !  Si  d'abord  il  m'en  a  coûté  pour 
renoncer  au  dessein  que  j'avais  de  te  préve- 
nir, je  l'avoue,  mon  cher  Aza ,  j'y  trouve  à 
présent  mille  sources  de  plaisirs ,  que  je  n'y 
avais  pas  aperçues.  Plusieurs  circonstances , 
qui  ne  me  paraissaient  d'aucune  valeur  pour 
avancer  ou  retarder  mon  départ,  me  devien- 
nent intéressantes  et  agréables.  Je  suivais 
aveuglément  le  penchant  démon  cœur;  j'ou- 
bliais que  j'allais  te  chercher  au  milieu  de 
ces  barbares  Espagnols  ,  dont  la  seule  idée 
me  saisit  d'horreur.  Je  trouve  une  satisfac- 
tion dans  la  certitude  de  ne  les  revoir  jamais  : 
la  voix  de  l'amour  éteignait  celle  de  l'ami- 
tié. Je  goûte  sans  remords  la  douceur  de  les 
réunir.  D'un  autre  côté ,  Déterville  m'a  as- 
suré qu'il  nous  était  à  jamais  impossible  de 
revoir  la  ville  du  Soleil.  Après  le  séjour  de 
notre  patrie  ,  en  est-il  un  plus  agréable  que 
celui  de  la  France  ?  Il  te  plaira  ,  mon  cher 
Aza  ;  quoique  la  sincérité  en  soit  bannie  ,  on- 
y  trouve  tant  d'agrémens  ,  qu'ils  font  oublier 
les  dangers  de  la  société. 
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Après  ce  que  je  t'ai  dit  de  l'or,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  t' avertir  d'en  apporter;  tu 
n'as  que  faire  d'autre  mérite  ;  la  moindre 
partie  de  tes  trésors  suffit  pour  te  faire  ad- 
mirer et  confondre  l'orgueil  des  magnifiques 
indigens  de  ce  royaume  ;  tes  vertus  et  tes 
senti  mens  ne  seront  estimés  que  de  Déter- 
ville  et  de  moi  ;  il  m'a  promis  de  te  faire  ren- 
dre mes  nœuds  et  mes  lettres;  il  m'a  assuré 
que  tu  trouverais  des  interprètes  pour  t'ex- 
pliquer  les  dernières.  On  vient  me  deman- 
der le  paquet;  il  faut  que  je  te. quitte  :  adieu, 
cher  espoir  de  ma  vie ,  je  continuerai  à  dé- 
crire :  si  je  ne  puis  te  faire  passer  mes  let- 
tres je  te  les  garderai.  Comment  supporte- 
rais-je  la  longueur  de  ton  voyage ,  si  je  me 
privais  du  seul  moyen  que  j'ai  de  m'entre- 
tenir  de  ma  joie,  de  mes  transports ,  de  mon 
bonheur.  ; 
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LETTRE   XXVII. 
AU  MÊME. 

Tendresse  de   Céline,   Déterville  lui  envoie 
toutes  les  dépouilles  du  temple  du  Soleil. 

J-Jepuis  que  je  sais  mes  lettres  en  chemin, 
mon  cher  Aza,  je  jouis  d'une  tranquillité  que 
je  ne  connaissais  plus.  Je  pense  sans  cesse 
au  plaisir  que  tu  auras  à  les  recevoir,  je  vois 
tes  transports ,  je  les  partage  ;  mon  ame  ne 
reçoit  de  toute  part  que  des  idées  agréables  ; 
et,  pour  comble  de  joie,  la  paix  est  rétablie 
dans  notre  petite  société. 

Les  juges  ont  rendu  à  Céline  les  biens 
dont  sa  mère  l'avait  privée.  Elle  voit  son 
amant  tous  les  jours;  son  mariage  n'est  re- 
tardé que  par  les  apprêts  qui  y  sont  néces- 
saires. Au  comble  de  ses  vœux ,  elle  ne  pense 
plus  a  me  quereller,  et  je  lui  en  ai  autant 
d'obligation,  que  si  je  devais  à  son  amitié  les 
bontés  qu'elle  recommence  à  me  témoigner. 
Quel  qu'en  soit  le  motif,  nous  sommes  tou- 
jours redevables  a  ceux  qui  nous  font  éprou- 
ver un  sentiment  si  doux.  Ce  matin  elle  m'en 
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a  fait  sentir  tout  le  prix,  par  une  complai- 
sance qui  m'a   fait  passer   d'un  trouble   fâ- 
cheux à  une  tranquillité  agréable*  On  lui  a 
apporté  une  quantité  prodigieuse  d'étoffes  , 
d'habits  ,  de  bijoux  de  toutes  espèces  ;  elle 
est  accourue  dans  ma  chambre,  m'a  emmenée 
dans  la  sienne,  et  après  m'avoir  consultée  sur 
les  différentes  beautés  de  tant  d'ajustemens  , 
elle  a  fait  elle-même  un  tas  de  ce  qui  avait 
le  plus  attiré  mon  attention ,  et  d'un  air  em- 
pressé elle  commandait  déjà  à  nos   Chinas 
de  le  porter  chez  moi,  quand  je  m'y  suis  op- 
posée de  toutes  mes  forces.  Mes  instances 
n'ont  d'abord  servi   qu'à  la  divertir  ;   mais 
voyant  que  son  obstination  augmentait  avec 
mes  refus ,  je  n'ai  pu  dissimuler  davantage 
mon  ressentiment.  «  Pourquoi,  lui  ai-je  dit, 
»  les  yeux  baignés  de  larmes ,  pourquoi  vou- 
»  lez-vous  m'humilier  plus  que  je  ne  le  suis? 
»  Je  vous  dois  la  vie  et  tout  ce  que  j'ai  ;  c'est 
»  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ne  point  oublier 
»  mes  malheurs.  Je  sais  que  ,  selon  vos  lois, 
))  quand  les  bienfaits  ne  sont  d'aucune  uti- 
»  lité  à  ceux  qui  les  reçoivent,  la  honte  en 
»  est  effacée.  Attendez  donc  que  je  n'en  aie 
»  plus  aucun  besoin  pour  exercer  votre  gé- 
»  nérosité.  Ce  n'est  pas  sans   répugnance  > 
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»  ajoutai-je  d'un  ton  plus  modéré }  que  je  me 
»  conforme -à  des  sentimens  si  peu  naturels. 
»,  Nos  usages  sont  plus  humains  ;  celui  qui 
3)  reçoit  s'honore  autant  que  celui  qui  donne  : 
i)  vous  m'avez  appris  à  penser  autrement  ; 
»  n'était-ce  donc  que  pour  me  faire  des  ou- 
»  trages  »  ? 

Cette  aimable  amie$  plus  touchée  de  mes 
larmes  qu'irritée  de  mes  reproches,  m'a  ré- 
pondu d'un  ton  d'amitié  :  «  Nous  sommes 
»  bien  éloignés,  mon  frère  et  moi>  ma  chère 
»  Zilia ,  de  vouloir  blesser  votre  délicatesse  : 
»  il  nous  siérait  mal  de  faire  les  magnifiques 
»  avec  vous  ,  vous  le  connaîtrez  dans  peu  ; 
»  je  voulais  seulement  que  vous  partageas- 
))  siez  avec  moi  les  présens  d'un  frère  géné- 
»  reux;  c'était  le  plus  sûr  moyen  de  lui  en 
»  marquer  ma  reconnaissance  :  l'usage  >  dans 
»  le  cas  où  je  suis ,  m'autorisait  à  vous  les 
»  offrir;  mais  puisque  vous  en  êtes  offensée, 
»  je  ne  vous  en  parlerai  plus  ».  Vous  me  le 
promettez  donc,  lui  ai-je  dit?  Oui,  m'a-t- 
elle  répondu  en  souriant ,  mais  permettez- 
moi  d'en  écrire  un  mot  à  Déterviîle. 

Je  l'ai  laissé  faire ,  et  la  gaîté  s'est  réta- 
blie entre  nous  ;  nous  avons  recommencé  à 
examiner  ses  parures  plus  en  détail,  jusqu'au 

1 1 
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temps  où  on  l'a  demandée  au  parloir  :  ellô 
voulait  m'y  mener  ;  mais ,  mon  cher  Aza  , 
est-il  pour  moi  quelques  amusemens  compa- 
rables à  celui  de  t'écrire  !  Loin  d'en  chercher 
d'autres ,  j'appréhende  ceux  que  le  mariage 
de  Céline  me  prépare.  Elle  prétend  que  je 
quitte  la  maison  religieuse,  pour  demeurer 
dans  la  sienne  ,  quand  elle  sera  mariée  ;  mais 
si  j'en  suis  crue....  Aza,  mon  cher  Aza,  par 
quelle  agréable  surprise  ma  lettre  fut-elle  hier 
interrompue?  Hélas  !  je  croyais  avoir  perdu 
pour  jamais  ces  précieux  monumens  de  notre 
ancienne  splendeur ,  je  n'y  comptais  plus  , 
je  n'y  pensais  même  pas,  j'en  suis  environ- 
née ,  je  les  vois  ,  je  les  touche ,  et  j'en  crois 
k  peine  mes  yeux  et  mes  mains. 

Au  moment  où  je  t'écrivais,  je  vis  entrer 
Céline  suivie  de  quatre  hommes  accablés  sous 
le  poids  de  gros  coffres  qu'ils  portaient;  ils 
les  posèrent  à  terre  et  se  retirèrent;  je  pensai 
que  ce  pouvait  être  de  nouveaux  dons  de  Dé- 
terville.  Je  murmurais  déjà  en  secret,  lors- 
que Céline  me  dit ,  en  me  présentant  des 
clefs  :  «  Ouvrez ,  Zilia ,  ouvrez  sans  vous  éf- 
»  faroucher ,  c'est  de  la  part  d'Aza  ». 

Je  la  crus.  A  ton  nom  est-il  rien  qui  puisse 
arrêter  mon  empressement  ?  J'ouvris  avec 
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précipitation,  et  nia  surprise  confirma  mon 
erreur,  en  reconnaissant  tout  ce  qui  s'offrait 
à  ma  vue  pour  des  ornemens  du  temple  du 
Soleil.  Un  sentiment  confus ,  mêlé  de  tris- 
tesse et  de  joie ,  de  plaisir  et  de  regret ,  rem- 
plit tout  mon  cœur.  Je  me  prosternai  devant 
ces  restes  sacrés  de  notre  culte  et  de  nos  au- 
tels ,  je  les  couvris  de  respectueux  baisers , 
je  les  arrosai  de  mes  larmes,  je  ne  pouvais 
m'en  arracher  :  j'avais  oublié  jusqu'à  la  pré- 
sence de  Céline;  elle  me  tira  de  mon  ivresse, 
en  me  donnant  une  lettre  qu'elle  m'a  prié  de 
lire. 

Toujours  remplie  de  mon  erreur ,  je  la  crus 
de  toi ,  mes  transports  redoublèrent  ;  mais 
quoique  je  la  déchiffrasse  avec  peine,  je  con- 
nus bientôt  qu'elle  était  de  Déterville.  Il  me 
sera  plus  aisé ,  mon  cher  Aza ,  de  te  la  co- 
pier, que  de  t'en  expliquer  le  sens. 

LETTRE     DE     DÉTERVILLE. 

«  Ces  trésors  sont  à  vous ,  belle  Zilia ,  puis* 
»  que  je  les  ai  trouvés  sur  le  vaisseau  qui  vous 
»  portait.  Quelques  discussions  arrivées  entre 
a  les  gens  de  l'équipage,  m'ont  empêché  jus- 
»  qu'ici  d'en  disposer  librement.  Je  voulais 
»  vous  les  présenter  moi-même,  mais  les  in- 
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»  quiétudes  que  vous  avez  témoignées  ce  itlÉM* 
»  tin  à  ma  sœur,  ne  me  laissent  plus  le  choix 
))  du  moment.  Je  ne  saurais  trop  tôt  dissiper 
»  vos  craintes  ;  je  préférerai  toute  ma  vie 
»  votre  satisfaction  à  la  mienne  » . 

Je  l'avoue  en  rougissant,  mon  cher  Aza, 
je  sentis  moins  alors  la  générosité  de  Déter- 
ville,  que  le  plaisir  de  lui  donner  des  preuves 
de  la  mienne.  Je  mis  promptement  à  part  un 
vase  que  le  hasard  ,  plus  que  la  cupidité ,  a 
fait  tomber  dans  les  mains  des  Espagnols. 
C'est  le  même  (mon  cœur  l'a  reconnu)  que 
tes  lèvres  touchèrent  le  jour  où  tu  voulus 
bien  goûter  de  YAca  (i)  ,  préparé  de  ma 
main.  Plus  riche  de  ce  trésor  que  de  tout 
ce  qu'on  me  rendait,  j'appelai  les  gens  qui 
les  avaient  apportés,  je  voulais  les  leur  faire 
reprendre  pour  les  renvoyer  à  Déterville  ; 
mais  Céline  s'opposa  à  mon  dessein. 

«Que  vous  êtes  injuste,  Zilia,  me  dit- 
»  elle  ?  Quoi  !  vous  voulez  faire  accepter  des 
»  richesses  immenses  à  mon  frère ,  vous  que 
»  l'offre  d'une  bagatelle  offense  ?  Rappelez 
»  votre  équité,  si  vous  voulez  en  inspirer  aux 
»  autres  ».   Ces  paroles  me  frappèrent.  Je 

(i)  Boisson  des  Indiens. 
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corbeille  d'argent  . 
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craignis  qu'il  n'y  eût  dans  mon  action  plus 
d'orgueil  et  de  vengeance,  que  de  généro- 
sité. Que  les  vices  sont  près  des  vertus!  J'a- 
vouai ma  faute ,  j'en  demandai  pardon  à  Cé- 
line ;  mais  je  souffrais  trop  de  la  contrainte 
qu'elle  voulait  m'imposer,  pour  n'y  pas  cher- 
cher de  l'adoucissement.  «  Ne  me  punisse» 
i)  pas  autant  que  je  le  mérite ,  lui  dis-je  d'un 
»  air  timide;  ne  dédaignez  pas  quelques  mo- 
»  dèles  du  travail  de  nos  malheureuses  con- 
»  trées  ;  vous  n'en  avez  aucun  besoin ,  ma 
»  prière  ne  doit  point  vous  offenser  ». 

Tandis  que  je  parlais  ,  je  remarquai  que 
Céline  regardait  attentivement  deux  arbustes 
d'or  chargés  d'oiseaux  et  d'insectes  d'un  tra- 
vail excellent;  je  me  hâtai  de  les  lui  présen- 
ter ,  avec  une  petite  corbeille  d'argent ,  que 
}e  remplis  de  coquillages  de  poissons  et  de 
fleurs  les  mieux  imités  :  elle  les  accepta  avec 
une  bonté  qui  me  ravit.  Je  choisis  ensuite 
plusieurs  idoles  des  nations  vaincues  (i)  p:*r 

(i)  Les  Incas  faisaient  déposer  dans  les  temples  du 
Soleiiles  idoles  des  peuples  qu'ils  soumettaient,  après 
leur  avoir  fait  accepter  le  culte  du  Soleil.  Ils  en 
avaient  eux-mêmes,  puisque  V I'nca- Huayna  consulta 
l'idole  de  Rimace.  Histoire  des  Incas  ,  tom,  II > 
pag  35o. 
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tes  ancêtres ,  et  une  petite  statue  (i)  qui 
présentait  une  vierge  du  Soleil  -r  j'y  joignis 
un  tigre,  un  lion  et  d'autres  animaux  coura- 
geux et  je  la  priai  de  les  envoyer  à  Déter- 
ville.  «  Ecrivez -lui  donc,  me  dit-elle,  en 
»  souriant  ;  sans  une  lettre  de  votre  part ,  les 
»  présens  seraient  mal  reçus  ». 

J'étais  trop  satisfaite  pour  lui  rien  refuser^ 
j'écrivis  tout  ce  que  me  dicta  ma  reconnais* 
sance  ;  et ,  lorsque  Céline  fut  sortie  ,  je  dis- 
tribuai de  petits  présens  à  sa  China  et  à  la 
mienne  ,  et  j'en  mis  a  part  pour  mon  maître 
à  écrire.  Je  goûtai  enfin  le  délicieux  plaisir 
de  donner.  Ce  n'a  pas  été  sans  choix ,  mon 
cher  Aza;  tout  ce  qui  vient  de  toi,  tout  ce 
qui  a  des  rapports  intimes  avec  ton  souvenir  y 
n'est  point  sorti  de  mes  mains. 

La  chaise  d'or  (2)  que  l'on  conservait  dans 
le  temple  pour  le  jour  des  visites  du  Capa- 
Inca,  ton  auguste  père,  placée  d'un  côté  de 
ma  chambre  en  forme  de  trône,  me  repré- 
sente ta  grandeur  et  la  majesté  de  ton  rang. 


(1)  Les  Incas  ornaient  leurs  maisons  de  statues  d'or 
de  toute  grandeur,  et  même  de  gigantesques. 

(2)  Les  Incas  ne  s'asseyaient   que  sur  des  sièges 
dW  massif. 
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La  grande  figure  du  Soleil,  que  je  vis  moi- 
même  arracher  du  temple  par  les  perfides  Es- 
pagnols, suspendue  au  dessus,  excite  ma  vé- 
nération ,  je  me  prosterne  devant  elle  :  mou 
esprit  l'adore  et  mon  cœur  est  tout  à  toi. 

Les  deux  palmiers  que  tu  donnas  au  Soleil 
pour  offrande  et  pour  gage  de  la  foi  que  tu 
m'avais  jurée,  placés  aux  deux  côtés  du  trône, 
me  rappellent  sans  cesse  tes  tendres  sermens. 
Des  fleurs   (1),  des   oiseaux  répandus  avec 
symétrie  dans  tous  les  coins  de  ma  chambre  , 
forment  en  raccourci  l'image  de  ces  magnifi- 
ques jardins,   où  je  me  suis  si  souvent  en- 
tretenue de  ton  idée.  Mes  yeux  satisfaits,  ne 
s'arrêtent  nulle  part  sans  me  rappeler   ton 
amour,   ma  joie,  mon  bonheur,  enfin  tout 
ce  qui  fera  jamais  la  vie  de  ma  vie. 

(1)  On  a  déjà  dit  que  les  jardins  du  temple,  et 
ceux  des  maisons  royales,  étaient  remplis  de  toutes 
sortes  d'imitations  en  or  et  en  argent.  lies  Péruviens 
imitaient  jusqu'à  l'herbe  appelée  Mays,  dont  ils  fai- 
saient des  champs  tout  entiers» 
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LETTRE    XXVII I. 

AU  MEME. 

Elle  est  à  la  campagne  où  Céline  se  marie \ 

Je  n'ai  pu  résister,  mon  cher  Àza ,  aux  ins- 
tances de  Céline  :  il  a  fallu  la  suivre;  et  nous 
sommes  depuis  deux  jours  à  sa  maison  de 
campagne ,  où  son  mariage  fut  célébré  en 
arrivant.  Avec  quelle  violence  et  quels  re- 
grets ne  me  suis-je  pas  arrachée  à  ma  soli- 
tude !  A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  jouir  de 
la  vue  des  ornemens.  précieux  qui  me  la  ren- 
daient si  chère,  et  je  ne  vois  rien  ici  qui  puisse 
m'en  faire  oublier  la  perte.  La  joie  et  les  plai-? 
sirs  dont  tout  le  monde  paraît  être  enivra, 
me  rappellent  avec  plus  de  regret  les  jours 
paisibles  que  je  passais  à  décrire,  ou  du  moins 
à  penser  à  toi. 

Les  amusemens  de  ce  pays  me  paraissent 
aussi  affectés  et  peu  naturels  que  les  mœurs  : 
ils  consistent  en  une  gai  té  vive  exprimée  par 
un  rire  éclatant  où  Famé  semble  n'avoir  au- 
cune part,  en  jeux  insipides  dont  l'argent  fait 
le  seul  plaisir;  ou  bien  en  conversations  dans 
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lesquelles  on  répète  sans  cesse  la  même  chose* 
et  si  frivoles  qu'elles  ressemblent  plutôt  au 
ramage  des  oiseaux  qu'à  des  discours  d'êtres 
pensans.  Les  jeunes  gens  qui  sont  ici  en  grand 
nombre  furent  d'abord  très-empressés  à  me 
suivre  et  à  me  témoigner  le  désir  de  m'obli- 
ger  :  mais  soit  que  la  froideur  de  ma  conver- 
sation les  eût  rebutés ,  ou  que  mon  peu  de 
goût  pour  leurs  amusemens  les  eût  lassés  de 
m'offrir  leurs  services  ,  au  bout  de  deux  jours 
ils  ne  songèrent  plus  à  moi,  et  me  délivrèrent 
de  leur  présence  importune. 

Le  penchant  des  Français  est  si  porté  aux 
extrêmes,  que  Déterville,  quoiqu'exempt  en 
grande  partie  des  défauts  de  sa  nation  ,  ne 
l'est  point  de  celui-ci.  Non  content  de  rem- 
plir sa  promesse  de  ne  point  me  manifester 
davantage  les  sentimens  qu'il  a  pour  moi,  il 
évite  par  tous  les  moyens  imaginables  de  res- 
ter où  je  suis,  de  sorte  que,  quoique  nous 
soyons  obligés  de  nous  voir  sans  cesse ,  je 
n'ai  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  lui  parler. 

Par  le  chagrin  qui  l'accable  au  milieu  de 
la  joie  générale ,  il  m'est  facile  de  voir  qu'il 
se  fait  violence  à  lui-même  pour  garder  cette 
réserve.  Je  lui  en  devrais  peut-être  de  la  recon- 
naissance ;  mais  j'ai  tant  de  questions  a  lui  faire 


i7o  LETTRES 

sur  ton  départ  d'Espagne  9  sur  ton  arrivée  ici 
et  sur  d'autres  sujets  intéressans ,  que  je  ne 
puis  excuser  sa  conduite ,  quoique  je  sois  for- 
cée de  l'approuver.  Je  désire  ardemment  de 
l'obliger  à  me  parler  ;  mais  la  crainte  d'exciter 
de  nouveau  ses  plaintes  et  ses  regrets  m'em- 
pêche de  le  faire. 

Céline ,  entièrement  occupée  de  son  nou- 
vel époux ,  me  délaisse ,  et  le  reste  de  la  so- 
ciété me  déplaît.  Ainsi ,  seule  au  milieu  d'une 
tumultueuse  assemblée ,  je  n'ai  d'autre  amu- 
sement que  mes  pensées  qui  toutes  se  diri- 
gent vers  toi.  Mon  cher  Aza,  tu  seras  tou- 
jours le  seul  confident  de  mon  coeur;  seul, 
tu  seras  toujours  l'objet  de  mes  plaisirs,  de 
mon  bonheur. 
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LETTRE    XXIX. 

AU  MEME. 

Elle  a  une  autre  entrevue  avec  Déterville  , 
et  soupçonne  Aza  d'infidélité. 

J'avais  grand  tort ,  mon  cher  Aza ,  de  dé- 
sirer si  vivement  un  entretien  avec  Déterville. 
Hélas  !  il  ne  m'a  que  trop  parlé;  quoique  je 
désavoue  le  trouble  qu'il  a  excité  dans  mon 
ame,  il  n'est  point  encore  effacé.  Je  ne  sais 
quelle  sorte  d'impatience  se  joignit  hier  à  l'en- 
nui que  j'éprouve  souvent.  Le  monde  et  le 
bruit  me  devinrent  plus  importuns  qu'à  l'or- 
dinaire :  jusqu'à  la  tendre  satisfaction  de  Cé- 
line et  de  son  époux ,  tout  ce  qu£  je  voyais 
m'inspirait  une  indignation  approchante  du 
mépris.  Honteuse  de  trouver  des  sentimens 
si  injustes  dans  mon  cœur,  j'allai  cacher  l'em- 
barras qu'ils  me  causaient  dans  l'endroit  le 
plus  reculé  du  jardin.  A  peine  m'étais-je  as- 
sise au  pied  d'un  arbre,  que  des  larmes  in- 
volontaires coulèrent  de  mes  yeux.  Le  visage 
caché  dans  mes  mains,  j'étais  ensevelie  dans 
une  rêverie  si  profonde  >  que  Déterville  était 
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à  genoux  à  côté  de  moi  avant  que  je  l'eusse 

aperçu. 

«  Ne  vous  offensez;  pas,  Zilia,  me  dit-il  : 
»  c'est  le  hasard  qui  m'a  conduit  à  vos  pieds, 
»  je  ne  vous  cherchais  pas.  Importuné  du  tu- 
»  multe9  je  venais  jouir  en  paix  de  ma  dou- 
»  leur.  Je  vous  ai  aperçue,  j'ai  combattu  avec 
v  moi-même  pour  m' éloigner  de  vous,  mais 
»  je  suis  trop  malheureux  pour  l'être  sans  re- 
»  lâche;  par  pitié  pour  moi,  je  me  suis  ap- 
»  proche ,  j'ai  vu  couler  vos  larmes ,  je  n'ai 
))  plus  été  le  maître  de  mon  cœur;  cepen- 
»  dant  si  vous  m'ordonnez  de  vous  fuir,  je 
))  vous  obéirai.  Le  pourrez-vous,  Zilia?  Vous 
»  suis-je  odieux?  Non,  lui  dis-je  :  au  con- 
»  traire',  asseyez-vous  ;  je  suis  bien  aise  de 
»  trouver  une  occasion  de  m'expliquer.  De- 

))  puis  vos*deraiers  bienfaits N'en  par* 

»  Ions  point ,  interrompit-il  vivement.  Àt- 
»  tendez ,  repris-je  en  l'interrompant  à  mon 
»  tour ,  pour  être  tout-à-fait  généreux ,  il  faut 
»  se  prêter  à  la  reconnaissance  :  je  ne  vous 
»  ai  point  parlé  depuis  que  vous  m'avez  rendu 
■»  les  précieux  ornemens  du  temple  où  j'ai 
»  été  enlevée.  Peut-être  en  vous  écrivant, 
»  ai-je  mal  exprimé  les  sentimens  qu'un  tel 
■»  excès  de  bonté  .m'inspirait  :  je  veux 


Défcrvillo  e(oi(  à  «rciunix  a  côfe  de  moi-,  avant 

mie  je  l'on  s  se   appereu  . 
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h  Hélas  !  interrompît-il  encore ,  que  la  reeon- 

»  naissance  est  peu  flatteuse  pour  un  cœur 

)?  malheureux  î  Compagne  de  l'indifférence , 

»  elle  ne  s'allie  que  trop  souvent  avec  la  haine. 

»  Qu'osez-vous  penser  !  m'écriai- je  :  ah  ,  Dé- 

»  ter  ville  !   combien  j'aurais  de  reproches  à 

»  vous  faire,  si  vous  n'étiez  pas  tant  à  plain- 

»  dre  !  Bien  loin  de  vous  haïr ,  dès  le  pre- 

»  mier  moment  où  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti 

»  moins  de  répugnance  à  dépendre  de  vous 

»  que  des  Espagnols.  Votre  douceur  et  votre 

»  bonté  me  firent  désirer  dès-lors  de  gagner 

»  votre  amitié.   A  mesure   que  j'ai  démêlé 

»  votre  caractère ,  je  me  suis  confirmée  dans 

»  l'idée  que  vous  méritiez  toute  la  mienne  ; 

»  et  sans  parler  des  extrêmes  obligations  que 

»  je  vous  ai,  puisque  ma  reconnaisance  vous 

»  blesse ,  comment  aurais-je  pu  me  défendre 

»  des  sentimens  qui  vous  sont  dus  ?  Je  n'ai 

»  trouvé  que  vos  vertus  dignes  de  la  simpli- 

»  cité  des  nôtres.  Un  fils  du  Soleil  s'honore- 

»  rait  de  vos  sentimens;  votre  raison  est  près- 

j)  que  celle  de  la  nature  ;  combien  de  motifs 

»  pour  vous  chérir?  jusqu'à  la  noblesse  de 

»  votre  figure  ,  tout  me  plaît  en  vous  ;  Fa- 

»  mitié  a  des  yeux  aussi-bien  que  1  amour. 

»  Autrefois,  après  un  moment  d'absence,  je 
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»  ne  vous  voyais  pas  revenir  sans  qu'une  sorte 
»  de  sérénité  ne  se  répandît  dans  mon  cœur; 
»  pourquoi  avez -vous  changé  ces  innocens 
»  plaisirs  en  peines  et  en  contraintes  »  ? 

\c<  Votre  raison  ne  paraît  plus  qu'avec  ef- 
»  fort.  J'en  crains  sans  cesse  les  écarts.  Les 
»  sentimens  dont  vous  m'entretenez,  gênent 
»  l'expression  des  miens  ;  ils  me  privent  du 
»  plaisir  de  vous  peindre  sans  détour  les  char- 
»  mes  que  je  goûterais  dans  votre  amitié,  si 
»  vous  n'en  troubliez  la  douceur.  Vous  m'ô- 
»  tez  jusqu'à  la  volupté  délicate  de  regarder 
»  mon  bienfaiteur  ;  vos  yeux  embarrassent 
»  les  miens;  je  n'y  remarque  plus  cette  agréa* 
»  ble  tranquillité  qui  passait  quelquefois  jus- 
»  qu'à  mon  ame;  je  n'y  trouve  qu'une  morne 
»  douleur  qui  me  reproche  sans  cesse  d'en 
»  être  la  cause.  Ah ,  Détervîlle  î  que  vous  êtes 
»  injuste ,  si  vous  croyez  souffrir  seul  î  Ma 
»  chère  Zilia ,  s'écria-t-il ,  en  me  baisant  la 
»  main  avec  ardeur,  que  vos  bontés  et  votre 
»  franchise  redoublent  mes  regrets  î  Quel  tré- 
»  sor  que  la  possession  d'un  cœur  tel  que  le 
»  votre!  Mais  avec  quel  désespoir  vous  m'en 
»  faites  sentir  la  perte  !  Puissante  Zilia ,  con- 
»  tinua-t-il,  quel  pouvoir  est  le  vôtre!  N'était- 
»  ce  point  assez  de  me  faire  passer  de  la 
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»  profonde  indifférence  à  l'amour  excessif, 

»  de  l'indolence  à  la  fureur,  faut -il  encore 

»  vaincre  des  sentimens  que  vous  avez  fait 

»  naître?  Le  pourrai-je?  Oui,  lui  dis-je,  cet 

»  effort  est  digne  de  vous  ,  de  voire  cœur. 

»  Cette  action  juste  vous  élève  au-dessus  des 

»  mortels.  Mais  pourrai-je  y  survivre,  reprit- 

»  il  douloureusement?  N'espérez  pas  au  moins 

w  que  je  serve  de  victime  au  triomphe  de  votre 

»  amant  :  j'irai  loin  de  vous  adorer  votre  idée; 

»  elle  sera  la  nourriture  amère  de  mon  cœur  : 

»  je  vous  aimerai  et  ne  vous  verrai  plus.  Ah! 

»  du  moins  n'oubliez  pas ». 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix ,  il  se  hâta 
de  cacher  les  larmes  qui  couvraient  son  vi- 
sage ;  j'en  répandais  moi-même  :  aussi  tou- 
chée de  sa  générosité  que  de  sa  douleur,  je 
pris  une  de  ses  mains  que  je  serrai  dans  les 
miennes;  «  Non,  lui  dis-je,  vous  ne  partirez 
»  point.  Laissez -moi  mon  ami,  contentez- 
»  vous  des  sentimens  que  j'aurai  toute  ma 
»  vie  pour  vous;  je  vous  aime  presqu'autant 
»  que  j'aime  Aza;  mais  je  ne  puis  jamais  vous 
»  aimer  comme  lui  ». 

«  Cruelle  Ziliaî  s'écria-t-il  avec  transport, 
»  accompagnerez -vous  toujours  vos  bontés 
»  des  coups  les  plus  sensibles?  Un  mortel 
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»  poison  détruira -t- il  sans  cesse  le  charme 
»  que  vous  répandez  sur  vos  paroles?  Que  je 
»  suis  insensé  de  me  livrer  à  leur  douceur  ! 
»  Dans  quel  honteux  abaissement  je  me  plon- 
»  ge  î  C'en  est  fait,  je  me  rends  à  moi-même, 
»  ajouta -t -il  d'un  ton  ferme  :  adieu,  vous 
»  verrez  bientôt  Aza.  Puisse-t-il  ne  pas  vous 
»  faire  éprouver  les  tourmens  qui  me  dévo- 
»  rent  :  puisse-t-il  être  tel  que  vous  le  désirez 
»  et  digne  de  votre  cœur  »  l 

Quelles  alarmes,  mon  cher  Aza,  l'air  dont 
il  prononça  ces  paroles,  ne  jeta-t-il  pas  dans 
mon  ame  !  Je  ne  pus  me  défendre  des  soup- 
çons qui  se  présentèrent  en  foule  à  mon  es- 
prit. Je  ne  doutai  pas  que  Dé  ter  ville  ne  fût 
mieux  instruit  qu'il  ne  voulait  le  paraître , 
qu'il  ne  m'eût  caché  quelques  lettres  qu'il  pou- 
vait avoir  reçues  d'Espagne  :  enfin  (oserais-je 
le  prononcer)?  que  tu  ne  fusses  infidèle.  Je 
lui  demandai  la  vérité  avec  les  dernières  ins- 
tances ;  tout  ce  que  je  pus  tirer  de  lui,  ne 
fut  que  des  conjectures  vagues,  aussi  propres 
à  confirmer  qu'à  détruire  mes  craintes. 

Cependant  les  réflexions  que  je  fis  sur  l'in- 
constance des  hommes,  sur  les  dangers  de 
l'absence,  et  sur  la  légèreté  avec  laquelle  tu 
avais  changé  de  religion,  jetèrent  quelque 
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trouble  dans  mon  ame.  Pour  la  première  fois, 
ma  .tendresse  me  devint  un  sentiment  péni- 
ble ;  pour  la  première  fois ,  je  craignis  de 
perdre  ton  cœur.  Aza,  s'il  était  vrai,  si  tu 
ne  m'aimes  plus,  j'aimerais  mieux  être  sépa- 
rée de  to^  par  ma  mort,  que  par  ton  incons- 
tance. Non,  c'est  le  désespoir  qui  a  suggéré 
à  Déterville  ces  affreuses  idées.  Son  trouble 
et  son  égarement  ne  devraient-ils  pas  me  ras- 
surer! L'intérêt  qui  le  faisait  parler,  ne  de- 
vait-il pas  m'être  suspect?  il  me  le  fut,  mon 
cher  Aza;  mon  chagrin  se  tourna  tout  entier 
contre  lui;  je  le  traitai  durement,  il  me  quitta 
désespéré.  Hélas  !  étais-je  moins  désespérée 
que  lui?  Quels  tourmens  n'ai-je  pas  soufferts 
avant  de  retrouver  le  repos  de  mon  cœur. 
Aza,  je  t'aime  si  tendrement!  Non,  jamais 
tu  ne  pourras  m'oublier. 
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LETTRE    XXX. 

AU  MÊME. 

Son  impatience  de  le  voir  arriver.  Descrip* 
tion  des  visites  en  France. 

\Jvz  ton  voyage  est  long,  mon  cher  Aza  ; 
que  je  désire  ardemment  ton  arrivée  !  le 
temps  a  dissipé  mes  inquiétudes ,  et  mainte- 
nant je  ne  les  regarde  que  comme  un  songe 
dont  la  lumière  du  jour  a  effacé  l'impression. 
J'ai  commis  un  crime  en  te  soupçonnant  : 
mon  repentir  redouble  ma  tendresse,  et  a 
presque  arraché  de  mon  ame  le  sentiment  de 
compassion  qui  l'intéressait  aux  maux  de  Dé- 
terville.  Je  ne  puis  lui  pardonner  2a  mau- 
vaise opinion  qu'il  a  de  ton  cœur.  Celle  que 
je  prends  du  sien  ,  diminue  beaucoup  la  pitié 
que  j'avais  de  ses  peines ,  et  le  regret  d'être 
en  quelque  façon  séparée  de  lui. 

Nous  sommes  à  Paris  depuis  quinze  jours  : 
je  demeure  avec  Céline  dans  la  maison  de 
son  mari  ,  assez  éloignée  de  celle  de  son 
frère,  pour  n'être  point  obligée  à  le  voir  à 
toute  heure.  Il  vient  souvent  y  manger ,  mais 
xious  menons  une  vie  si  agitée,  Céline  et  moi, 
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qu'il  n'a  pas  le  loisir  de  me  parler  en  parti- 
culier. 

Depuis  notre  retour  ,  nous  employons  une 
partie  de  la  journée  au  travail  pénible  de  no- 
tre ajustement,  et  le  reste  à  ce  qu'on  appelle 
rendre  des  devoirs.  Ces  deux  occupations  me 
paraîtraient  aussi  infructueuses  qu'elles  sont 
fatiguantes ,  si  la  dernière  ne  me  procurait 
les  moyens  de  m'instruire  encore  plus  parti- 
culièrement des  mœurs  du  pays. 

A  mon  arrivée  en  France,  n'ayant  aucune 
connaissance  de  la  langue  ,  je  ne  jugeais  que 
sur  les  apparences.  Lorsque  je  commençai  à 
en  faire  usage ,  j'étais  dans  la  maison  reli- 
gieuse ;  tu  sais  que  j'y  trouvais  peu  de  se- 
cours pour  mon  instruction  ;  je  n'ai  vu  à  la 
campagne  qu'une  espèce  de  société  particu- 
lière ;  c'est  à  présent  que ,  répandue  dans  ce 
qu'on  appelle  le  grand  monde  y  je  vois  la  na- 
tion entière. 

Les  devoirs  que  nous  rendons  ,  consistent 
à  entrer  en  un  jour  dans  le  plus  grand  nom- 
bre de  maisons  qu'il  est  possible ,  pour  y  ren- 
dre et  y  recevoir  un  tribut  de  louanges  ré- 
ciproques sur  la  beauté  du  visage  et  de  la 
taille ,  sur  l'excellence  du  goût  et  du  choix 
des  parures. 
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Je  n'ai  pas  été  long-temps  sans  m'aperce-* 
voir  de  la  raison  qui  fait  prendre  tant  de 
peines ,  pour  acquérir  cet  hommage  frivole  : 
c'est  qu'il  faut  nécessairement  le  recevoir  en 
personne ,  encore  n'est^il  que  bien  momen- 
tané. Dès  que  l'on  disparaît  ,  il  prend  une 
autre  forme.  Les  agrémens  que  l'on  trou- 
vait à  celle  qui  sort ,  ne  servent  plus  que  de 
comparaison  méprisable  pour  établir  les  per- 
fections de  celle  qui  arrive  » 

La  censure  est  le  goût  dominant  des  Fran- 
çais ,  comme  l'inconséquence  est  le  carac- 
tère de  la  nation.  Leurs  livres  sont  la  cri- 
tique générale  des  mœurs ,  et  leur  conver- 
sation celle  de  chaque  particulier  ,  pourvu 
néanmoins  qu'il  soit  absent  ;  alors  on  dit  li- 
brement tout  le  mal  que  l'on  en  pense  ?  et 
quelquefois  celui  que  l'on  ne  pense  pas.  Les 
plus  gens  de  bien  suivent  la  coutume;  on  les 
distingue  seulement  à  une  certaine  formule 
d'apologie  de  leur  franchise  et  de  leur  amour 
pour  la  vérité ,  au  moyen  de  laquelle  ils  ré- 
vèlent sans  scrupule  les  défauts  ,  les  ridicu- 
les ,  et  jusqu'aux  vices  de  leurs  amis. 

Si  la  sincérité  dont  les  Français  font  usage 
les  uns  contre  les  autres,  n'a  point  d'excep- 
tion, de  même  leur  confiance  réciproque  est 
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sans  bornes.  Il  ne  faut  ni  éloquence  pour  se 
faire  écouter  ,  ni  probité  pour  se  faire  croire. 
Tout  est  dit  ,  tout  est  reçu  avec  la  même  lé- 
gèreté. Ne  crois  pas  pour  cela  ,  mon  cher 
Aza  y  qu'en  général  les  Français  soient  nés 
médians  ;  je  serais  plus  injuste  qu'eux  ,  si 
je  te  laissais  dans  l'erreur. 

Naturellement  sensibles  ,  touchés  de  la 
vertu  ,  je  n'en  ai  point  vu  qui  écoutât  ,  sans 
attendrissement  ,  le  récit  que  l'on  m'oblige 
souvent  à  faire  de  la  droiture  de  nos  cœurs, 
de  la  candeur  de  nos  sentixnens  et  de  la  sim- 
plicité de  nos  mœurs  ;  s'ils  vivaient  parmi 
nous  ,  ils  deviendraient  vertueux  :  l'exemple 
et  la  coutume  sont  les  tyrans  de  leur  con- 
duite. 

Tel  qui  pense  bien  d'un  absent ,  en  mé- 
dit pour  n'être  pas  méprisé  de  ceux  qui  l'é- 
coutent.  Tel  autre  serait  bon  ,  humain ,  sans 
orgueil,  s'il  ne  craignait  d'être  ridicule  ;  et  tel 
est  ridicule  par  état ,  qui  serait  un  modèle 
de  perfection  ,  s'il  osait  hautement  avoir  du 
mérite. 

EnBn  ,  mon  cher  Aza  ,  dans  la  plupart 
d'entr'eux  les  vices  sont  artificiels  comme 
les  vertus  ,  et  la  frivolité  de  leur  caractère 
\ie  leur  permet  d'être  qu'imparfaitement  ce 
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qu'ils  sont.  Tels  à  peu  près  que  certains 
jouets  de  leur  enfance  ,  imitation  informe 
des  êtres  pensans,  ils  ont  du  poids  aux  yeux, 
de  la  légèreté  au  tact  ;  la  surface  colorée  , 
un  intérieur  informe  ;  un  prix  apparent  ,  au- 
cune valeur  réelle.  Aussi  ne  sont-ils  guère 
estimés  par  les  autres  nations  ,  que  comme 
les  jolies  bagatelles  le  sont  dans  la  société. 
Le  bon  sens  sourit  à  leurs  gentillesses,  et  les 
remet  froidement  à  leur  place.  Heureuse  la 
nation  qui  n'a  que  la  nature  pour  guide ,  la 
-vérité  pour  principe,  et  la  vertu  pour  pre- 
mier mobile  ! 
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LETTRE     XXX I. 

AU   MÊME. 
Injustice  des  Français  envers  les  femmes» 

Al  n'est  pas  surprenant  ,  mon  cher  Aza  ^ 
que  l'inconséquence  soit  une  suite  du  carac- 
tère léger  des  Français  ;  mais  je  ne  puis  as- 
sez m' étonner  de  ce  qu'avec'  autant  et  plus 
de  lumières  qu'aucune  autre  nation,  ils  sem- 
blent ne  pas  apercevoir  les  contradictions 
choquantes  que  les  étrangers  remarquent  en 
eux  dès  la  première  vue. 

Parmi  le  grand  nombre  de  celles  qui  me 
frappent  tous  les  jours  >  je  n'en  vois  point 
de  plus  déshonorantes  pour  leur  esprit ,  que 
leur  façon  de  penser  sur  les  femmes.  Us  les 
respectent  ,  mon  cher  Aza  ,  et  en  même 
temps  ils  les  méprisent  avec  un  égal  excès. 

La  première  loi  de  leur  politesse ,  ou  ,  si 
Ui  veux ,  de  leur  vertu  (  car  jusqu'ici  je  ne 
leur  en  ai  guère  découvert  d'autres  )  ,  re- 
garde les  femmes.  L'homme  du  plus  haut 
rang  doit  des  égards  à  celle  de  la  plus  vile 
condition  ;    il  se  couvrirait  de  honte ,  et  de 
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ee  qu'on  appelle  ridicule ,  s'il  lui  faisait  quel* 
qu'insulte  personnelle.  Et  cependant  l'hom- 
me le  moins  considérable  ,  le  moins  estimé, 
peut  tromper  ,  trahir  une  femme  de  mérite  , 
noircir  sa  réputation  par  des  calomnies  ,  sans 
craindre  ni  blâme  ,  ni  punition. 

Si  je  n'étais  assurée  que  bientôt  tu  pour- 
ras en  juger  par  toi-même  ,  oserais-je  te 
peindre  des  contrastes  que  la  simplicité  de 
nos  esprits  peut  à  peine  concevoir  ?  docile 
aux  notions  de  la  nature  ,  notre  génie  ne  va 
pas  au-delà  ;  nous  avons  trouvé  que  la  force 
et  le  courage  dans  un  sexe  indiquaient  qu'il 
devait  être  le  soutien  et  le  défenseur  de  l'au? 
tre;  nos  lois  y  sont  conformes  (i).  Ici,  loin 
de  compatir  à  la  faiblesse  des  femmes,  celles 
du  peuple,  accablées  de  travail,  n'en  sont 
soulagées  ni  par  les  lois,  ni  par  leurs  maris; 
celles  d'un  rang  plus  élevé  ,  jouet  de  la  sé- 
duction ou  de  la  méchanceté  des  hommes  , 
n'ont ,  pour  se  dédommager  de  leurs  per- 
fidies ,  que  les  dehors  d'un  respect  pure- 
ment imaginaire  ,  toujours  suivi  de  la  plus 
mordante   satyre. 


(i)  Les  lois  dispensaient  les  femmes  de  tout  lra~ 
vail  pénible. 
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Je  m'étais  bien  aperçue  ,  en  entrant  dans 
le  monde',,  que  la  censure  habituelle  de  la 
nation  tombait  principalement  sur  les  fem- 
mes ,  et  que  les  hommes  ,  entr'eux ,  ne  se 
méprisaient  qu'avec  ménagement  ;  j'en  cher* 
çhais  la  cause  dans  leurs  bonnes  qualités  , 
lorsqu'un  accident  me  la  fit  découvrir  parmi 
leurs  défauts. 

Dans  toutes  les  maisons  où  nous  sommes 
entrées  depuis  deux  jours ,  on  a  raconté  la 
mort  d'un  jeune  homme  tué  par  un  de  ses 
amis  ,  et  l'on  approuvait  cette  action  bar- 
bare, par  la  seule  raison,  que  le  mort  avait 
parlé  au  désavantage  du  vivant  ;  cette  nou- 
velle extravagance  me  parut  d'un  caractère 
assez  sérieux  pour  être  approfondie.  Je  m'in- 
formai,  et  j'appris,  mon  cher  Aza ,  qu'un 
homme  est  obligé  d'exposer  sa  vie  pour  la 
ravir  à  un  autre,  s'il  apprend  que  cet  autre 
a  tenu  quelques  propos  contre  lui  ;  ou  à  se 
bannir  de  la  société,  s'il  refuse  de  prendre 
une  vengeance  si  cruelle.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  m'ouvrir  les  yeux  sur  ce  que 
je  cherchais.  11  est  clair  que  les  hommes,  na^- 
turellement  lâches,  sans  honte  et  sans  re^ 
mords,  ne  craignent  que  les  punitions  cor- 
porelles, et  que,  si  les  femmes  étaient  au- 
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torisées  a  punir  les  outrages  qu'on  leur  fait,; 
de  îa  même  manière  dont  ils  sont  obligés  de 
se  venger  de  la  plus  légère  insulte ,  tel  que 
Ton  voit  reçu  et  accueilli  dans  la  société, 
n'existerait  plus  ;  ou ,  retiré  dans  un  désert  , 
il  y  cacherait  sa  honte  et  sa  mauvaise  foi. 
Mais  les  lâches  n'ont  rien  à  craindre,  et  ont 
trouvé  cet  abus  trop  à  leur  avantage  pour 
désirer  de  le  voir  aboli. 

L'impudence  et  l'effronterie  sont  les  pre- 
miers sentimens  dont  les  hommes  soient 
animés.  La  timidité,  la  douceur,  l'amabilité 
et  la  patience  sont  les  seules  vertus  qui  soient 
cultivées  parmi  les  femmes  :  comment  celles- 
ci  peuvent  -  elles  éviter  d'être  les  victimes 
de  l'impunité?  O  mon  cher  Àza  ,  que  les 
vices  brillans  d'une  nation,  d'ailleurs  char- 
mante, ne  nous  dégoûtent  point  de  îa  simpli- 
cité de  nos  mœurs  !  n'oublions  point  ;  toi  , 
l'obligation  qui  t'est  imposée  d'être  mon 
exemple,  mon  guide  et  mon  soutien  dans  le 
sentier  de  la  vertu-  moi,  le  devoir  qui  m'est 
dicté  de  conserver  ton  estime  et  ton  amour 
en  imitant  mon  modèle  ,  en  le  surpassant 
même ,  s'il  est  possible  ,  et  en  méritant  un 
respect  fondé  sur  la  vertu  et  non  sur  un 
usage  frivole. 
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LETTRE    XXXII. 

AU  MÊME. 

Elle  est  conduite  par  surprise  à  sa  maison 
de  campagne  :  ce  gui  s  y  passe. 

li  os  visites  et  nos  fatigues  ,  mon  cher  Àza  , 
ne  pouvaient  se  terminer  plus  agréablement. 
Quelle  journée  délicieuse  je  passai  hier  ! 
Combien  les  nouvelles  obligations  que  j'ai  à 
Détervilie  ,el  à  sa  sœur,  me  sont  agréables  ! 
Mais  combien  elles  me  seront  chères ,  quand 
je  pourrai  les  partager  avec  toi  !  Après  deux 
jour^s  de  repos,  nous  partîmes  hier  matin  de 
Paris,  Céline,  son  frère,  son  mari,  et  moi, 
pour  aller,  disait-elle,  rendre  une  visite  à  la 
meilleure  de  ses  amies.  Le  voyage  ne  fut  pas 
long  :  nous  arrivâmes  de  très-bonne  heure 
à  une  maison  de  campagne ,  dont  la  situation 
et  les  approches  me  parurent  admirables  ; 
mais  ce  qui  m'étonna  en  y  entrant,  fut  d'en 
trouver  toutes  les  portes  ouvertes ,  et  de  n'y 
rencontrer  personne. 

Cette  maison ,  trop  belle  pour  être  aban- 
donnée, trop  petite  pour  cacher  le  monde 
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qui  aurait  dû  l'habiter,  me  paraissait  un  en~ 
chantement.  Cette  pensée  me  divertit;  je  de- 
mandai à  Céline  si  nous  étions  chez  une  de 
ces  fées  dont  elle  m'avait  fait  lire  les  histoi- 
res ,  où  la  maîtresse  du  logis  était  invisible , 
ainsi  que  les  domestiques. 

«  Vous  la  verrez ,  me  répondit-elle  ;  mais 
»  comme  des  affaires  importantes  l'appellent 
)>  ailleurs  pour  toute  la  journée ,  elle  m'a 
))  chargée  de  vous  engager  à  faire  les  hon- 
»  neurs  de  chez  elle  pendant  son  absence  ».. 
Voyons,  ajouta- 1- elle  en  souriant,  com- 
ment vous  vous  en  tirerez?  Je  me  prêtai  à 
la  plaisanterie,  et  je  pris  un  air  sérieux  pour 
copier  les  complimens  qne  j'avais  entendu, 
faire  en  pareille  occasion.  On  me  dit  que  je 
m'en  acquittais  assez  bien. 

Après  nous  être  ainsi  amusées  pendant, 
quelque  temps,  Céline  dit  :  «  Cette  politesse 
»  suffirait  pour  nous  bien  accueillir  a  Paris;. 
»  mais,  Madame,  il  faut  quelque  chose  de 
»  plus  à  la  campagne.  Ne  voulez-vous  pas 
))  avoir  la  bonté  de  nous  inviter  à  dîner?  La- 
»  dessus,  répondis- je,  je  n'en  sais  point  assez. 
»  pour  vous  satisfaire  ,  et  je  commence  à 
»  craindre  que  votre  amie  n'ait  trop  compte 
»  sur  mes  soins.  Je  connais  un  moyen  ?  ré-»- 
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h  pîiqua  Céline;  si  vous  voulez  seulement 
»  prendre  la  peine  d'écrire  votre  nom ,  vous 
»  verrez  qu'il  n'est  pas  si  difficile  que  vous 
»  pensez  de  bien  traiter  vos  amis  ».  Très- 
volontiers,  lui  dis -je,  je  suis  prête  à  signer 
sur-le-chanip. 

Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles  , 
que  je  vis  entrer  un  homme  vêtu  de  noir, 
qui  tenait  une  écritoire  et  du  papier  déjà  écrit  ; 
il  me  le  présenta ,  et  j'y  plaçai  mon  nom 
où  l'on  voulut.  Dans  l'instant  même,  parut 
un  -autre  homme  d'assez  bonne  mine  ,  qui 
nous  invita,  selon  la  coutume,  de  passer 
avec  lui  dans  l'endroit  où  l'on  mange.  Nous 
y  trouvâmes  une  table  servie  avec  autant 
de  propreté  que  de  magnificence  ;  à  peine 
étions-nous  assis,  qu'une  musique  charmante 
se  fit  entendre  dans  la  chambre  voisine;  rien 
ne  manquait  de  ce  qui  peut  rendre  un  repas 
agréable.  Déterville  même  semblait  avoir 
oublié  son  chagrin  pour  nous  exciter  à  la 
joie  :  il  me  parlait  en  mille  manières  de  ses 
sentimens  pour  moi,  mais  toujours  d'un  ton 
flatteur  ,  sans  plaintes  ni  reproches. 

Le  jour  était  serein;  d'un  commun  ac- 
cord nous  résolûmes  de  nous  promener  en 
sortant  de  table.  Nous  trouvâmes  les  jardins 
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beaucoup  plus  étendus  que  la  maison  ne 
semblait  le  promettre.  L'art  et  la  symétrie 
ne  s'y  faisaient  admirer  que  pour  rendre 
plus  toucbans  les  charmes  de  la  simple  na- 
ture. Nous  bornâmes  notre  course  dans  un 
bois  qui  termine  ce  beau  jardin  ;  assis  tous 
quatre  sur  un  gazon  délicieux ,  nous  vîmes 
venir  à  nous  d'un  côté  une  troupe  de  paysans 
vêtus  proprement  à  leur  manière,  précédés 
de  quelques  instrumens  de  musique ,  et  de 
l'autre  une  troupe  de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  la  têle  ornée  de  fleurs  champêtres,  qui 
chantaient  d'une  façon  rustique ,  mais  mélo- 
dieuse ,  des  chansons ,  où  j'entendis ,  avec 
surprise,  que  mon  nom  était  souvent  répété. 
Mon  étonnement  fut  bien  plus  fort ,  lors- 
que ,  les  deux  troupes  nous  ayant  joints , 
je  vis  l'homme  le  plus  apparent,  quitter  la 
sienne ,  mettre  un  genou  en  terre ,  et  me 
présenter  dans  un  grand  bassin  plusieurs 
clefs  avec  un  compliment,  que  mon  trou- 
ble m'empêcha  de  bien  entendre;  je  com- 
pris seulement,  qu'étant  le  chef  des  villa- 
geois de  la  contrée ,  il  venait  me  rendre 
hommage  en  qualité  de  leur  Souveraine ,  et 
me  présenter  les  clefs  de  la  maison  dont 
j'étais  aussi  la  maîtresse. 
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Dès  qu'il  eut  fini  sa  harangue ,  il  se  leva 
pour  faire  place  à   la  plus  jolie   d'entre  les 
jeunes    filles.    Elle    vint   rne    présenter    une 
gerbe  de   fleurs ,  ornée   de  rubans  ,  qu'elle 
accompagna  aussi  d'un  petit  discours  à  ma 
louange,  dont  elle  s'acquitta  de  bonne  grâce. 
J'étais  trop  confuse ,  mon  cher  Àza  ,  pour 
répondre  à  des  éloges  que  je  méritais  si  peu; 
d'ailleurs ,  tout  ce  qui  se  passait  avait  un  ton 
si  approchant    de    celui    de    la   vérité,  que 
dans  bien  des  moraens ,  je  ne  pouvais  me 
défendre    de    croire    ce    que    néanmoins    je 
trouvais  incroyable.    Cette   pensée   en    pro- 
duisit une  infinité  d'autres  :  mon  esprit  était 
tellement   occupé ,  qu'il   me  fut  impossible 
de   proférer   une   parole.    Si   ma   confusion 
était   divertissante   pour   la  compagnie,  elle 
était  très-embarrassante  pour  moi 

Déterville  en  fut  touché  ;  il  fit  un  signe  à 
sa  sœur ,  elle  se  leva ,  après  avoir  donné 
quelques  pièces  d'or  aux  paysans  et  aux 
jeunes  filles  ,  en  leur  disant  que  c'était  les 
prémices  de  mes  bontés  pour  eux;  elle  me 
proposa  ensuite  de  faire  un  tour  de  pro- 
menade dans  le  bois,  je  la  suivis  avec  plaisir, 
comptant  bien  lui  faire  des  reproches  de 
l'embarras  où  elle  m'avait  mise,  mais  je  nen 
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eus  pas  îe  temps.  A  peine  avions-nous  fait 
quelques  pas ,  qu'elle  s'arrêta ,  et  me  regar- 
dant avec  une  mine  riante  :  «  Avouez ,  TLi- 
))  lia,  me  dit-elle,  que  vous  êtes  bien  fâchée 
»  contre  nous,  et  que  vous  le  serez  bien 
»  davantage ,  si  je  vous  dis  qu'il  est  très- 
»  vrai  que  cette  terre  et  cette  maison  vous 
»  appartiennent.  » 

k  A  moi ,  m'écriai-je  !  ah  ,  Céline  !  est-ce 
»  là  ce  que  vous  m'aviez  promis?  Vous  pous- 
»  sez  trop  loin  l'outrage  ou  la  plaisanterie  ! 
»  Attendez ,  me  dit-elle  plus  sérieusement  ; 
»  si  mon  frère  avait  disposé  de  quelques  par- 
»  ties  de  vos  trésors  pour  l'acquisition,  et  qu'au 
»  lieu  des  ennuyeuses  formalités  dont  il  s'est 
»  chargé ,  il    ne    vous    eût    réservé    que   la 
»  surprise  ,  nous  haïriez-vous  bien  fort  ?  Ne 
»  pourriez  -  vous  nous    pardonner  de    vous 
»  avoir  procuré ,  à  tout  événement,  une  de- 
»  meure  telle  que  vous  avez  paru  l'aimer ,  et 
w  de  vous  avoir  assuré  une  vie  indépendante? 
»  Vous  avez  signé  ce  matin  l'acte  authentique 
»  qui  vous  met  en  possession  de  l'un  et   de 
»  l'autre.  Grondez-nous  à  présent  tant  qu'il 
»  vous  plaira  ,  ajouta-t-elle  en  riant ,  si  rien 
»  de  tout  cela  ne  vous  est  agréable.  » 

»  Ah,  mon  aimable  amie!  m'écriai-je,  en 
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V)  nie  jetant  dans  ses  bras,  je  sens  trop  vive- 
»  ment  des  soins  si  généreux  pour  vous  ex- 
>)  primer  ma  reconnaissance  ».  îl  ne  me  fut 
possible  de  prononcer  que  ce  peu  de  mots; 
j'avais  senti  d'abord  l'importance  d'un  tel  ser- 
vice. Touchée,  attendrie,  transportée  de  joie 
en  pensant  au  plaisir  que  j'aurais  à  te  con— 
sacrer  cette  charmante  demeure ,  la  multi- 
tude de  mes  sentimens  en  étouffait  l'expres- 
sion. Je  faisais  à  Céline  des  caresses  qu'elle 
me  rendait  avec  la  même  tendresse;  et,  après 
m'a  voir  donné  le  temps  de  me  remettre  >  nous 
allâmes  retrouver  son  frère  et  son  mari. 

Un  nouveau  trouble  me  saisit  en  abordant 
Détervdle ,  et  jeta  un  nouvel  embarras  dans 
mes  expressions,  je  lui  tendis  la  main,  il  la 
baisa  sans  proférer  une  parole,  et  se  détourna 
pour  cacher  des  larmes  qu'il  ne  put  retenir, 
et  que  je  pris  pour  des  signes  de  la  satisfac- 
tion qu'il  avait  de  me  voir  si  contente  ;  j'en 
fus  attendrie  jusqu'à  en  verser  des  larmes.  Le 
mari  de  Céline  -,  moins  intéressé  que  nous  à 
ce  qui  se  passait,  remit  bientôt  la  conversa- 
tion sur  le  ton  de  plaisanterie  ;  il  me  fit  des 
complinlens  sur  ma  nouvelle  dignité,  et  nous 
engagea  à  retourner  à  la  maison  pour  en  exa-> 
miner  >  disait-il ,  les  défauts ,  et  faire  voir  à 
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Déterville  que  son  goût  n  était  pas  aussi  sûr 

qu'il  s'en  flattait. 

Te  l'avouerai-je ,  mon  cher  Àza,  tout  ce 
qui  s'offrit  à  mon  passage  me  parut  prendre 
une  nouvelle  forme  -,  les  fleurs  me  semblaient 
plus  belles,  les  arbres  plus  verts,  la  symé- 
trie  des  jardins  mieux  ordonnée. 

Je  trouvai  la  maison  plus  riante ,  les  meu- 
bles plus  riches  ;  les  moindres  bagatelles  m'é- 
taient devenues  intéressantes. 

Je  parcourus  les  appartenons  dans  une 
ivresse  de  joie  qui  ne  me  permettait  pas  de 
ïien  examiner;  le  seul  endroit  où  je  m'arrê- 
tai, fut  une  assez  grande  chambre,  entourée 
d'un  grillage  d'or,  légèrement  travaillé,  qui 
renfermait  une  infinité  de  livres  de  toutes  cou- 
leurs ,  de  toutes  formes ,  et  d'une  propreté 
admirable;  j'étais  dans  un  tel  enchantement, 
que  je  croyais  ne  pouvoir  les  quitter  sans  les 
avoir  tous  lus.  Céline  m'en  arracha ,  en  me 
faisant  souvenir  d'une  clef  d'or  que  Déter- 
ville m'avait  remise.  Nous  tâchâmes  de  nous 
en  servir,  mais  nos  efforts  eussent  été  inu- 
tiles s'il  ne  nous  eût  montré  la  porte  qu'elle 
devait  ouvrir  et  qui  était  cachée  dans  la  boi- 
serie avec  tant  d'art ,  qu'il  eût  été  impossi- 
ble de  la  trouver  sans  connaître  Je  secret. 
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Je  me  hâtai  de  l'ouvrir,  et  je  restai  im- 
mobile à  la  vue  des  magnificences  qu'elle  ren- 
fermait. 

C'était  un  cabinet  tout  brillant  de  glaces  et 
de  peintures  :  les  lambris  a.  fond  vert,  ornes 
de  figures  extrêmement  bien  dessinées,  imi- 
taient une  partie  des  jeux  et  des  cérémonies 
de  la  ville  du  Soleil,  telles  à  peu  près  que 
je  les  avais  dépeintes  a  Déterville. 

On  y  voyait  nos  vierges  représentées  en 
mille  endroits  avec  le  même  habillement  que 
je  portais  en  arrivant  en  France;  on  disait 
même  qu'elles  me  ressemblaient. 

Les  ornemens  du  temple  que  j'avais  lais- 
sés dans  la  maison  religieuse  ,  soutenus  par 
des  pyramides  dorées,  ornaient  tous  les  coins 
de  ce  magnifique  cabinet.  La  figure  du  So- 
leil, suspendue  au  milieu  d'un  plafond  peint 
des  plus  belles  couleurs  du  ciel  ,  achevait 
par  son  éclat  d'embellir  cette  charmante  so- 
litude ,  et  des  meubles  commodes ,  assortis 
aux  peintures ,  la  rendaient  délicieuse. 

En  examinant  de  plus  près  les  objets  que 
j'étais  ravie  de  retrouver,  je  m'aperçus  que 
3a  chaise  d'or  manquait;  et  Déterville,  pro- 
fitant du  silence  où  me  retenaient  ma  sur- 
prise, ma  joie  et  mon  admiration,  me  dit 
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en  s'approchant  de  moi  :  «  Vous  cherchez 
»  en  vain,  belle  Zilia ,  la  chaise  des  Incas; 
»  un  pouvoir  magique  Fa  transformée  en  mai- 
»  son,  en  jardins,  en  terres.  Si  je  n'ai  pas 
»  employé  ma  propre  science  à  cette  méta- 
»  morphose,  ce  n'a  pas  été  sans  regret;  mais 
»  il  a  fallu  respecter  votre  délicatesse.  Voici, 
»  me  dit -il  en  ouvrant  une  petite  armoire 
»  pratiquée  adroitement  dans  le  mur,  voici 
»  les  débris  de  l'opération  magique  ».  En 
même  temps  il  me  fit  voir  une  cassette  rem- 
plie de  pièces  d'or  à  l'usage  de  France.  «  Ceci, 
»  vous  le  savez,  continua-t-il ,  n'est  pas  ce 
»  qui  est  le  moins  nécessaire  parmi  nous;  j'ai 
n  cru  devoir  vous  en  conserver  une  petite 
»  provision  ». 

Je  commençais  à  lui  témoigner  ma  vive 
reconnaissance  et  l'admiration  que  me  cau- 
saient des  soins  si  prévenans ,  quand  Céline 
m'interrompit  et  m'entraîna  dans  une  cham- 
bre à  côté  du  merveilleux  cabinet.  «  Je  veux 
»  aussi,  me  dit-elle,  vous  faire  voir  la  puis- 
»  sance  de  mon  art  ».  On  ouvrit  de  grandes 
armoires  remplies  d'étoffes  admirables ,  de 
linges,  d'ajustemens,  enfin  de  tout  ce  qui  est 
à  l'usage  des  femmes ,  avec  une  telle  abon- 
dance, que  je  ne  pus  m'empècher  d'en  rire 
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et  de  demander  à  Céline  combien  d'années 
elle  voulait  que  je  vécusse  pour  employer  tant 
de  belles  choses  «  Autant  que  nous  en  vivrons 
»  mon  frère  et  moi ,  me  répondit  elle  ;  et  moiy 
»  repris-je ,  je  désire  que  vous  viviez  l'un  et 
»  l'autre  autant  que  je  vous  aimerai ,  et  vous 
»  ne  mourrez  pas  les  premiers  ». 

En  achevant  ces  mots,  nous  retournâmes 
dans  le  temple  du  Soleil ,  c'est  ainsi  qu'ils 
nommèrent  le  merveilleux  cabinet.  J'eus  en- 
fin la  liberté  de  parler  :  j'exprimai ,  comme 
je  le  sentais,  les  sentimens  dont  j'étais  pé- 
nétrée. Quelle  bonté  î  Que  de  vertus  dans  les 
procédés  du  frère  et  de  la  sœur. 

Nous  passâmes  le  reste  du  jour  dans  les 
délices  de  la  confiance  et  de  Famitié;  je  leur 
fis  les  honneurs  du  souper  encore  plus  gaî- 
ment  que  je  n'avais  fait  ceux  du  dîner.  J'or- 
donnais librement  à  des  domestiques  que  je 
savais  être  à  moi;  je  badinais  sur  mon  au- 
torité et  mon  opulence;  je  fis  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  moi ,  pour  rendre  agréables  à  mes 
bienfaiteurs  leurs  propres  bienfaits. 

Je  crus  cependant  m'apercevoir  qu'à  me- 
sure que  le  temps  s'écoulait,  Détervilîe  re- 
tombait dans  sa  mélancolie  ,  et  môme  qu'il 
échappait  de  temps  en  temps  des  larmes  des 
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yeux  de  Céline ,  mais  l'un  et  l'autre  repre- 
naient si  promptement  un  air  serein ,  que  je 
crus  m'ètre  trompée. 

Je  fis  mes  efforts  pour  les  engager  a  jouir 
encore  quelques  jours  avec  moi  du  bonheur 
qu'ils  me  procuraient;  je  ne  pus  l'obtenir. 
Nous  sommes  revenus  cette  nuit ,  en  nous 
promettant  de  retourner  incessamment  dans 
mon  palais  enchanté. 

O  mon  cher  Aza  !  quelle  sera  ma  félicité* 
quand  je  pourrai  l'habiter  avec  toi  I 
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LETTRE    XXXIIL 

AU  MEME. 

Elle  est  interrompue  par  sort  arrivée* 

-Lu  tristesse  de  Déterviîle  et  de  sa  sœur ,  mon 
cher  Àza,  n'a  fait  qu'augmenter  depuis  notre 
retour  de  mon  palais  enchanté  :  ils  me  sont 
trop  chers  l'un  et  l'autre  pour  ne  m'être  pas 
empressée  à  leur  en  demander  le  motif;  mais, 
voyant  qu'ils  s'obstinaient  à  me  le  taire  ,  je 
n'ai  plus  douté  que  quelque  nouveau  mal- 
heur n'ait  traversé  ton  voyage,  et  bientôt  mon 
inquiétude  a  surpassé  leur  chagrin.  Je  n'en  ai 
pas  dissimulé  la  cause  ^  et  mes  amis  ne  l'ont 
pas  laissé  durer  long-temps.  Déterviîle  m'a 
avoué  qu'il  avait  résolu  de  me  cacher  le  jour 
de  ton  arrivée ,  afin  de  me  surprendre ,  mais 
que  mon  inquiétude  lui  faisait  abandonner 
son  dessein.  En  effet,  il  m'a  montré  une  let- 
tre du  guide  qu'il  t'a  fait  donner;  et,  par 
ie  calcul  du  temps  et  du  lieu  où  elle  a  été 
écrite  ,  il  m'a  fait  comprendre  que  '  tu  peux 
être  ici  aujourd'hui,  demain,  dans  ce  mo- 
meut  même;  enfin  qu'il  n'y  a. plus  de  temps 
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à  mesurer  jusqu'à  celui  qui  comblera  tous  mes 
vœux. 

Cette  première  confidence  faite  >  Déterville 
n'a  plus  hésité  de  me  dire  tout  le  reste  de 
ses  arrangemens.  Il  m'a  fait  voir  l'apparte-* 
ment  qu'il  te  destine  :  tu  logeras  ici  jusqu'à 
ce  qu'unis  ensemble ,  la  décence  nous  per- 
mette d'habiter  mon  délicieux  château.  Je  ne 
te  perdrai  plus  de  vue,  rien  ne  nous  sépa-* 
rera;  Déterville  a  pourvu  à  tout,  et  m'a  con- 
vaincue plus  que  jamais  de  l'excès  de  sa  gé-* 
nérosité.    Après  cet   éclaircissement  ,  je  ne 
cherche  plus  d'autre  cause  à  la  tristesse  qui 
le  dévore  ,  que  ta   prochaine  arrivée.  Je  le 
plains,  je  compatis  à  sa  douleur,  je  lui  sou** 
haite  un  bonheur  qui  ne  dépende  point  de 
mes  senUmens,  et  qui  soit  une  digne  récom-* 
pense  de  sa  vertu.  Je  dissimule  même  une 
partie  des  transports   de  ma  joie ,    pour  ne 
pas  irriter  sa  peine.  C'est  tout  ce  que  je  puis 
faire  ;  mais  je  suis  trop  occupée  de  mon  bon- 
beur  pour  le  renfermer  entièrement;  ainsi, 
quoique  je  te  croie  fort  près  de  moi ,  que  je 
tressaille  au  moindre  bruit,  que  j'interrompe 
ma  lettre  pour  courir  à  la  fenêtre,  je  ne  laisse 
pas  de  continuer  à  t'écrire;  il  faut  ce  soula^- 
gement  au  transport  de  mon  cœur.  Tu  es  plus 


D'UNE   PERUVIENNE.        sox 

près  de  moi,  il  est  vrai;  mais  ton  absence 
en  est-elle  moins  réelle  que  si  les  mers  nous 
séparaient  encore?  Je  ne  te  vois  point,  tu  ne 
peux  m'entendre ,  pourquoi  cesserais -je  de 
m'entretenir  avec  toi  de  la  seule  façon  dont 
je  puis  le  faire  ?  Encore  un  moment ,  et  je 
te  verrai;  mais  ce  moment  n'existe  point.  Eh! 
puis-je  mieux  employer  ce  qui  me  reste  de 
ton  absence ,  qu'en  te  peignant  la  vivacité  de 
ma  tendresse!  Hélas!  tu  Tas  vue  toujours  gé- 
missante. Que  ce  temps  est  loin  de  moi  !  ^vec 
quel  transport  il  sera  effacé  de  mon  souvenir! 
Aza ,  cher  Aza  !  que  ce  nom  est  doux  !  bien- 
tôt je  ne  t'appellerai  plus  en  vain,  tu  voleras 
a  ma  voix  :  les  plus  tendres  expressions  de 
mon  cœur  seront  la  récompense  de  ton  em- 
pressement. Quelqu'un  vient  :  ce  n'est  pas 
toi;  cependant  il  faut  que  je  cesse  de  m'en-* 
^retenir  avec  toi. 
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LETTRE    XXXIV. 

AU  CHEVALIER  DÉTER VILLE  A  MALTHE. 

Elle  lui  reproche  d'être  parti  subitement ,  et 
lui  parle  de  la  froideur  d'Aza, 

Avez-vous  pu,  monsieur,  prévoir,  sans 
remords  le  chagrin  mortel  que  vout»  deviez 
joindre  au  bonheur  que  vous  me  prépariez? 
Comment  avez-vous  eu  la  cruauté  de  faire 
précéder  votre  départ  par  des  circonstances 
si  agréables ,  par  des  motifs  de  reconnais- 
sance si  pressans,  a  moins  que  ce  ne  fût  pour 
me  rendre  plus  sensible  a  votre  désespoir  et 
à  votre  absence?  Comblée,  il  y  a  deux  jours, 
des  douceurs  de  l'amitié ,  j'en  éprouve  au- 
jourd'hui les  peines  les  plus  amères.  Céline, 
toute  affligée  qu'elle  est,  n'a  que  trop  bien 
exécuté  vos  ordres.  Elle  m'a  présenté  Aza 
d'une  main,  et  de  l'autre,  votre  cruelle  let- 
tre. Au  comble  de  mes  vœux,  la  douleur  s'est 
fait  sentir  dans  mon  ame;  en  retrouvant  l'ob- 
jet de  ma  tendresse,  je  n'ai  point  oublié  que 
je  perdais  celui   de  tpus  mes  autres  senti- 
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mens.  Àh  !  Déterville!  que  pour  cette  fois 
votre  bonté  est  inhumaine  !  Mais  n'espères 
pas  exécuter  jusqu'à  la  fin  vos  injustes  réso- 
lutions ;  non ,  la  mer  ne  vous  séparera  pas 
à  jamais  de  tout  ce  qui  vous  est  cher;  vous 
entendrez  prononcer  mon  nom,  vous  rece- 
vrez mes  lettres,  vous  écouterez  mes  prières; 
le  sang  et  l'amitié  reprendront  leurs  droits 
sur  votre  coeur;  vous  vous  rendrez  à  une  fa- 
mille ,  à  laquelle  je  suis  responsable  de  votre 
perte.  Qiioi  !  pour  récompense  de  tant  de 
bienfaits,  j'empoisonnerais  vos  jours  et  ceux 
de  voire  sœur  !  je  romprais  une  si  tendre 
union  !  je  porterais  le  désespoir  dans  vos 
cœurs,  même  en  jouissant  encore  des  effets 
de  vos  bontés  !  Non  ^  ne  le  croyez  pas ,  je 
ne  me  vois  qu'avec  horreur  dans  une  maison 
que  je  remplis  de  deuil  ;  je  reconnais  vos  soins 
au  bon  traitement  que  je  reçois  de  Céline, 
au  moment  même  où  je  lui  pardonnerais  de 
me  haïr  ;  mais  quels  qu'ils  soient ,  j'y  re- 
nonce ,  et  je  m'éloigne  pour  jamais  des  lieux 
que  je  ne  puis  souffrir,  si  vous  n'y  revenez^ 
Mais  que  vous  êtes  aveugle,  Déterville!  quelle 
erreur  vous  entraîne  dans  un  dessein  si  con- 
traire à  vos  vues?  Vous  vouliez  me  rendre 
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heureuse,  vous  ne  me  rendez  que  coupable;; 
vous  vouliez  sécher  mes  larmes ,  vous  les  faites 
couler,  et  vous  perdez,  par  votre  éloignement 
le  fruit  de  votre  sacrifice. 

Hélas  !  peut-être  n'auriez-vous  trouvé  que 
trop  de  douceur  dans  cette  entrevue  ,  que 
vous  avez  cru  si  redoutable  pour  vous!  Cet 
Aza  ,  l'objet  de  tant  d'amour,  n'est  plus  le 
même  Aza  que  je  vous  ai  peint  avec  des  cou- 
leurs si  tendres.  Le  froid  de  son  abord ,  Té- 
loge  des  Espagnols  ,  dont  cent  fois  il  a  in- 
terrompu les  doux  épanchemensdemon  ame, 
la  curiosité  offensante  qui  Fa  arraché  à  mes 
transports  pour  aller  voir  les  raretés  de  Paris  ; 
tout  me  fait  craindre  des  maux  dont  mon 
cœur  frémit.  Ah,  Déterville  I  peut-être  ne 
serez  vous  pas  long-temps  le  plus  malheu- 
reux. Si  la  pitié  de  vous-même  ne  peut  rien 
sur  vous ,  que  les  devoirs  de  l'amitié  vous  ra- 
mènent; elle  est  le  seul  asile  de  l'amour  in- 
fortuné. Si  les  maux  que  je  redoute  allaient 
m'accabler,  quels  reproches  n'auriez-vous  pas 
à  vous  faire?  Si  vous  m'abandonnez,  où  trou- 
verai-je  des  cœurs  sensibles  à  mes  peines? 
la  générosité ,  jusqu'ici  la  plus  forte  de  vos 
passions,  céderait- elle  enfin  à  l'amour  mé-- 
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content?  Non  ,  je  ne  puis  le  croire;  cette  fai- 
blesse serait  indigne  de  vous  ;  vous  êtes  in*» 
capable  de  vous  y  livrer;  mais  venez  m'en 
convaincre,  si  vous  aimez  votre  gloire  et  mon 
repos. 
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LETTRE    XXXV. 

AU  MÊME. 

Détails  sur  V infidélité  cUAza  et  sur  sa  propre 
passion, 

75i  vous  n'étiez  pas  la  plus  noble  des  créa- 
tures ,  monsieur,  j'en  serais  la  plus  humiliée  ; 
si  vous   n'aviez  l'ame  la   plus  humaine,  le 
cœur  le  plus  compatissant,  serait-ce  à  vous 
que  je  ferais  l'aveu  de  ma  honte  et  de  mon 
désespoir?  Mais  hélas  î  que  me  reste -t- il  à 
craindre?  Qu'ai-je  à  ménager?  tout  est  perdu 
pour  moi.  Ce  n'est  plus  la  perte  de  ma  liberté, 
de  mon  rang,  de  ma  patrie,  que  je  regrette; 
ce  ne  sont  plus  les  inquiétudes  d'une  ten- 
dresse innocente  qui  m'arrachent  des  pleurs, 
c'est  la  bonne  foi  violée ,  c'est  l'amour  mé- 
prisé qui  déchire  mon  ame.  Aza  est  infidèle. 
Aza  infidèle  !  que  ces  funestes  mots  ont  de 
pouvoir  sur  mon  ame!  mon  sang  se  glace... 
un  torrent  de  larmes... 

J'appris  des  Espagnols  à  connaître  les  mal- 
heurs ;  mais  le  dernier  de  leurs  coups  est  le 
plus  sensible  :  ce  sont  eux  qui  m'enlèvent  le 
coeur  d'Aza;  c'est  leur  cruelle  religion  qui  au- 
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Sorise  le  crime  qu'il  commet  ;  elle  approuve , 
elle  ordonne  l'infidélité' ,  la  perfidie,  l'ingrati- 
tude; mais  elle  de'fend  l'amour  de  ses  proches. 
Si  j'étais  étrangère,  inconnue,  Aza  pourrait 
m'aimer  :  unis  par  les  liens  du  sang,  il  doit 
m' abandonner,  m'ôter  la  vie  sans  honte,  sans 
regret,  sans  remords. 

Hélas  !  toute  bizarre  qu'est  cette  religion 
s'il  n'avait  fallu  que  l'embrasser  pour  retrou- 
ver le  bien  qu'elle  m'arrache  ,  j'aurais  sou- 
mis mon  esprit  à  ses  illusions  sans  me  laisser 
corrompre  par  ses  principes.  Dans  l'amer- 
tume de  mon  ame,  j'ai  demandé  detre  ins- 
truite. Mes  pleurs  n'ont  point  été  écoutés.  Je 
ne  puis  être  admise  dans  une  société  si  pure, 
sans  abandonner  le  motif  qui  me  détermine, 
sans  renoncer  à  ma  tendresse ,  c'est-à-dire , 
sans  changer  mon  existence. 

Je  l'avoue ,  cette  extrême  sévérité  me  frappe 
autant  qu'elle  me  révolte.  Je  ne  puis  refuser 
une  sorte  de  vénération  à  des  lois  qui  dans 
toutes  autres  choses  me  paraissent  si  pures 
et  si  sages  ;  mais  est-il  en  mon  pouvoir  de 
les  adopter?  Et  quand  je  les  adopterais,  quel 
avantage  m'en  reviendrait-il?  Aza  ne  m'aime 
plus;  ah,  malheureuse!  le  cruel  Aza  n'a  con- 
servé de  la  candeur  de  nos  mœurs,  que  le 
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respect  pour  la  vérité,  dont  il  fait  un  si  funeste 
usage.  Se'duit  par  les  charmes  d'une  jeune 
Espagnole ,  prêt  à  s'unir  à  elle ,  il  n'a  con- 
senti à  venir  en  France,  que  pour  se  déga- 
ger de  la  foi  qu'il  m'avait  jurée,  que  pour 
ne  me  laisser  aucun  doute  sur  ses  sentimens  , 
que  pour  me  rendre  une  liberté  que  je  dé- 
jteste,  que  pour  m'ôter  la  vie.  Oui,  c'est  en 
vain  qu'il  me  rend  à  moi-même,  mon  cœur 
est  à  lui;  il  y  sera  jusqu'à  la  mort.  Ma  vie  lui 
appartient  ;  qu'il  me  la  ravisse  et  qu'il  m'aime. 
Vous  saviez  mon  malheur  :  pourquoi  ne 
me  l'avez-vous  éclairci  qu'à  demi  ?  Pourquoi 
ne  me  laissâtes-vous  entrevoir  que  des  soup- 
çons qui  me  rendirent  injuste  à  votre  égard? 
Et  pourquoi  vous  en  fais-je  un  crime?  Je  ne 
vous  aurais  pas  cru  :  aveugle,  prévenue,  j'au- 
rais été  moi-même,  au-devant  de  ma  funeste 
destinée  ;  j'aurais  conduit  sa  victime  à  ma  ri- 
vale; je  serais  à  présent...  O  Dieu!  sauvez- 
moi  cette  horrible  image  !  Délerville  ,  trop 
généreux  ami  !  suis-je  digne  d'être  écoutée  ? 
Oubliez  mon  injustice  ;  plaignez  une  malheu- 
reuse ,  dont  l'estime  pour  vous  est  encore  au- 
dessus  de  sa  faiblesse  pour  un  ingrat. 
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LETTRE    XXXVI. 

AU   MÊME. 

Elle  s'excuse  de  ce  quelle  n'écrit  point  : 
elle  se  plaint  de  IuL 

JT  uisqùe  vous  vous  plaignez  de  moi ,  mon- 
sieur, vous  ignorez  l'état  dont  les  cruels  soins 
de  Céline  viennent  de  me  tirer.  Comment 
vous  aurais-je  écrit?  je  ne  pensais  plus.  S'il 
m'était  resté  quelque  sentiment,  sans  doute 
la  confiance  en  vous  en  eût  été  un  ;  mais  , 
environnée  des  ombres  de  la  mort ,  le  sang 
glacé  dans  les  veines ,  j'ai  long-temps  ignoré 
ma  propre  existence  ;  j'avais  oublié  jusqu'à 
mon  malheur.  Ah ,  Dieu  !  pourquoi ,  en  me 
rappelant  à  la  vie,  m'a-t-on  rappelée  à  ce 
funeste  souvenir? 

Il  est  parti,  je  ne  le  verrai  plus!  Il  me  fuit! 
Il  ne  m'aime  plus ^  il  me  l'a  dit,  tout  est  fini 
pour  moi.  Il  prend  une  autre  épouse ,  il  m'a- 
bandonne, l'honneur  l'y  condamne  :  eh  bien! 
cruel  Aza ,  puisque  le  fantastique  honneur  de 
l'Europe  a  des  charmes  pour  toi ,  que  n'imi- 
tais-tu aussi  l'art  qui  l'accompagne  ? 

14 
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Heureuses  Françaises,  on  vous  trahit;  maïs 
vous  jouissez  long-temps  d'une  erreur  qui  fe- 
rait à  présent  tout  mon  bien.  La  dissimula- 
tion vous  prépare  au  coup  mortel  qui  me  tue. 
Funeste  sincérité  de  ma  nation,  vous  pouvez 
donc  cesser  d'être  une  vertu!  Courage,  fer- 
meté, vous  êtes  donc  des  crimes  quand  l'oc- 
casion le  veut! 

Tu  m'as  vue  a  tes  pieds ,  barbare  Aza  ;  tu 
les  a  vus  baignés  de  mes  larmes  ,  et  ta  fuite... 
Moment  horrible  !  pourquoi  ton  souvenir  ne 
m'arrache-t-il  pas  la  vie? 

Si  mon  corps  n'eût  succombé  sous  l'effort 
de  la  douleur ,  Aza  ne  triompherait  pas  de 
ma  faiblesse.  Il  ne  serait  pas  parti  seul.  Je  te 
suivrais ,  ingrat,  je  te  verrais,  je  mourrais  du 
moins  à  tes  yeux. 

Déterville ,  quelle  faiblesse  fatale  vous  a 
éloigné  de  moi  ?  Vous  m'eussiez  secourue  ; 
ce  que  n'a  pu  faire  le  désordre  de  mon  dé- 
sespoir ,  votre  raison  ,  capable  de  persuader, 
l'aurait  obtenu  ;  peut-être  Aza  serait  encore 
ici.  Mais  déjà  arrivé  en  Espagne ,  au  comble 
de  ses  vœux. . . .  Regrets  inutiles  ,  désespoir 
infructueux  !  Douleur ,  accable-moi. 

Ne  cherchez  point,  monsieur,  à  surmon- 
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ter  les  obstacles  qui  vous  retiennent  à  Mal- 
the,  pour  revenir  ici.  Qu'y  feriez-vous?  Fuyez 
une  malheureuse  qui  ne  sent  plus  les  bontés 
que  Ton  a  pour  elle  ,  qui  s'en  fait  un  supplice, 
qui  ne  veut  que  mourir. 
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LETTRE    XXXVII. 

AU  MÊME. 

JE  lie  se  calme  un  peu. 

X\àssurez-tous,  trop  généreux  ami ,  je 
n'ai  pas  voulu  vous  écrire  que  mes  jours  ne 
fussent  en  sûreté  ?  et  que ,  moins  agitée ,  je 
ne  pusse  calmer  vos  inquiétudes.  Je  vis ,  le 
destin  le  veut ,  je  me  soumets  à  ses  lois.  Les 
soins  de  votre  aimable  sœur  m'ont  rendu  la 
santé,  quelques  retours  de  raison  l'ont  sou- 
tenue. La  certitude  que  mon  malheur  est 
sans  remède ,  a  fait  le  reste.  Je  sais  qu'Aza 
est  arrivé  en  Espagne ,  que  son  crime  est 
consommé  ;  ma  douleur  n'est  pas  éteinte  , 
mais  la  cause  n'est  plus  digne  de  mes  re- 
grets ;  s'il  en  reste  dans  mon  cœur ,  ils  ne 
sont  dus  qu'aux  peines  que  je  vous  ai  cau- 
sées ,  qu'à  mes  erreurs  ,  qu'à  l'égarement  de 
ma  raison. 

Hélas!  à  mesure  qu'elle  m'éclaire  ^  je  dé- 
couvre son  impuissance;  que  peut -elle  sur 
une  ame  désolée?  L'excès  de  la  douleur  nous 
rend  la  faiblesse  de  notre  premier  âge.  Ainsi 
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que  dans  l'enfance,  les  objets  seuls  ont  du 
pouvoir  sur  nous  ;  il  semble  que  la  vue  soit 
le  seul  de  nos  sens  qui  ait  une  communica- 
tion intime  avec  notre  ame.  J'en  ai  fait  une 
cruelle  expérience. 

En  sortant  de  la  longue  et  accablante  lé- 
thargie où  me  plongea  le  départ  d'Aza  ,  le 
premier  désir  que  m'inspira  la  nature ,  fut 
de  me  retirer  dans  la  solitude  que  je  dois  à 
votre  prévoyante  bonté  :  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  j'obtins  de  Céline  la  permission  de 
m'y  faire  conduire  ;  j'y  trouve  des  secours 
contre  le  désespoir,  que  le  monde  et  l'ami- 
tié même  ne  m'auraient  jamais  fournis.  Dans 
la  maison  de  votre  sœur ,  ses  discours  con- 
solans  ne  pouvaient  prévaloir  sur  les  objets 
qui  me  traçaient  sans  cesse  la  perfidie  d'Aza, 
La  porte  par  laquelle  Céline  l'amena  dans 
ma  chambre ,  le  jour  de  votre  départ  et  de 
son  arrivée ,  le  siège  sur  lequel  il  s'assit ,  la 
place  où  il  m'annonça  mon  malheur  ,  où  il 
me  rendit  mes  lettres ,  jusqu'à  son  ombre  , 
effacée  d'un  lambris  où  je  l'avais  vu  se  for- 
mer, tout  faisait  chaque  jour  de  nouvelles 
plaies  à  mon  cœur. 

Ici  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  rappelle  les 
idées  agréables  que  j'ai  reçues  à  la  première 
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Vue  ;  je  n'y  retrouve  que  l'image  de  votre 
aimable  sœur.  Si  le  souvenir  d'Aza  se  pré- 
sente à  mon  esprit,  c'est  sous  le  même  as- 
pect où  je  le  voyais  alors.  Je  crois  y  atten- 
dre son  arrivée.  Je  me  prête  à  cette  illusion 
autant  qu'elle  m'est  agréable  ;  si  elle  me  quit- 
te, je  prends  des  livres,  je  lis  d'abord  avec 
effort  ;  insensiblement  de  nouvelles  idées  en- 
veloppent l'affreuse  vérité  renfermée  au  fond 
de  mon  cœur,  et  donnent  à  la  fin  quelque 
relâche  à  ma  tristesse.  L'avouerai-[e  ?  les 
douceurs  de  la  liberté  se  présentent  quelque- 
fois à  mon  imagination  ,  je  les  écoute  ;  en- 
vironnée d'objets  agréables,  leur  propriété  a 
des  charmes  que  je  m'efforce  de  goûter  :  de 
bonne  foi  avec  moi-même,  je  compte  peu 
sur  ma  raison.  Je  me  prête  à  mes  faiblesses; 
je  ne  combats  celles  de  mon  cœur ,  qu'en 
cédant  à  celles  de  mon  esprit.  Les  maladies 
de  l'âme  ne  souffrent  pas  les  remèdes  vio- 
îens. 

Peut-être  la  fastueuse  décence  de  votre 
nation  ne  permet-elle  pas  à  mon  âge  l'indé- 
pendance et  la  solitude  où  je  vis  ;  du  moins 
toutes  les  fois  que  Céline  vient  me  voir , 
veut-elle  me  le  persuader  ;  mais  elle  ne  m'a 
pas  encore  donné  d'assez  fortes  raisons  pour 
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m'en  convaincre  :  la  véritable  décence  est 
dans  mon  cœur.  Ce  n'est  point  au  simulacre 
de  la  vertu  que  je  rends  hommage ,  c'est  à 
la  vertu  même.  Je  la  prendrai  toujours  pour 
juge  et  pour  guide  de  mes  actions.  Je  lui 
consacre  ma  vie,  et  mon  cœur  a  l'amitié. 
Hélas  ï  quand  y  régnera-t-elle  sans  partage 
et  sans  retour? 
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LETTRE    XXXVIII. 

AU  MEME,  A  PARIS. 


Elle  lui  déclare  la  résolution  oii  elle  est  de 
vivre  libre  :  elle  console  et  exhorte  Dé- 
tervilleK 

J  e  reçois  presque  en  même  temps ,  mon- 
sieur, la  nouvelle  de  votre  départ  de  Malthe 
et  celle  de  votre  arrivée  à  Paris.  Quelque 
plaisir  que  je  me  fasse  de  vous  revoir  ,  il  ne 
peut  surmonter  le  chagrin  que  me  cause  le 
billet  que  vous  m'écrivez  en  arrivant.  Quoi  % 
Déterville  !  après  avoir  pris  sur  vous  de  dis^. 
simuler  vos  sentimens  dans  toutes  vos  let- 
tres, après  m'avoir  donné  lieu  d'espérer  que 
je  n'aurais  plus  à  combattre  une  passion  qui 
m'afflige ,  vous  vous  livrez  plus  que  jamais  à 
sa  violence!  A  quoi  bon  affecter  une  défé- 
rence pour  moi  que  vous  démentez  au  même 
instant?  Vous  me  demandez  la  permission 
de  me  voir  ;  vous  m'assurez  d'une  soumis- 
sion aveugle  à  mes  volontés  ,  et  vous  vous 
efforcez  de  me  convaincre  des  sentimens  qui 
y  sont  les  plus  opposés ,  qui  m'offensent  ; 
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enfin,  que  je  n'approuverai  jamais.  Mais  puis- 
qu'un faux  espoir  vous  séduit ,  puisque  vous 
abusez  de  ma  confiance  et  de  l'état  de  mon 
ame,  il  faut  donc  vous  dire  quelles  sont  mes 
résolutions,  plus  inébranlables  que  les  vôtres. 
C'est  en  vain  que  vous  vous  flatteriez  de 
faire  prendre  à  mon  cœur  de  nouvelles  chaî- 
nes. Ma  bonne  foi  trahie  ne  dégage  pas  mes 
sermens  ;  plût  au  ciel  qu'elle  me  fît  oublier 
l'ingrat  !  Mais  quand  je  l'oublierais ,  fidelle  à 
moi-même  ,  je  ne  serai  point  parjure.  Le 
cruel  Aza  abandonne  un  bien  qui  lui  fut  cher; 
ses  droits  sur  moi  n'en  sont  pas  moins  sa- 
crés :  je  puis  guérir  de  ma  passion;  mais 
je  n'en  aurai  jamais  que  pour  lui  :  tout  ce 
que  l'amitié  inspire  de  sentimens  est  à  vous  ; 
vous  ne  les  partagerez  avec  personne ,  je  vous 
les  dois.  Je  vous  les  promets;  j'y  serai  fidelle  : 
vous  jouirez  au  même  degré  de  ma.  confiance 
et  de  ma  sincérité  ;  l'une  et  l'autre  seront  sans 
bornes.  Tout  ce  que  l'amour  a  développé 
dans  mon  cœur  de  sentimens  vifs  et  délicats, 
tournera  au  profit  de  l'amitié.  Je  vous  lais- 
serai voir,  avec  une  égale  franchise,  le  regret 
de  n'être  point  née  en  France,  et  mon  pen- 
chant invincible  pour  Aza;  le  désir  que  j'au- 
rais, de  vous  devoir  l'avantage  de  penser ,  et 
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mon  éternelle  reconnaissance  pour  celui  qui 
me  l'a  procuré.  Nous  lirons  dans  nos  âmes  ; 
la  confiance  sait ,  aussi  -  bien  que  l'amour  , 
donner  de  la  rapidité  au  temps.  Il  est  mille 
moyens  de  rendre  l'amitié  intéressante  et  d'en 
chasser  l'ennui.  Vous  me  donnerez  quelque 
connaissance  de  vos  sciences  et  de  vos  arts  ; 
vous  goûterez  le  plaisir  de  la  supériorité  ;  je 
le  reprendrai  en  développant  dans  votre  cœur 
des  vertus  que  vous  n'y  connaissez  pas.  Vous 
ornerez  mon  esprit  de  ce  qui  peut  le  rendre 
amusant  ,  vous  jouirez  de  votre  ouvrage  ;  je 
tâcherai  de  vous  rendre  agréables  les  charmes 
naïfs  de  la  simple  amitié ,  et  je  me  trouverai 
heureuse  d'y  réussir. 

Céline ,  en  nous  partageant  sa  tendresse  , 
répandra  dans  nos  entretiens  la  gaîté  qui  pour- 
rait y  manquer  :  que  nous  restera-t-il  à  dé- 
sirer ? 

Vous  craignez  en  vain  que  la  solitude  n'al- 
tère ma  santé.  Croyez-moi,  Déterville,  elle 
ne  devient  jamais  dangereuse  que  par  l'oisi- 
veté. Toujours  occupée,  je  saurai  me  faire 
des  plaisirs  nouveaux  de  tout  ce  que  l'habi- 
tude rend  insipide. 

Sans  approfondir  les  secrets  de  la  nature, 
le  simple  examen  de  ses  merveilles  ri  est-il 
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pas  suffisant  pour  varier  et  renouveler  sans 
cesse  des  occupations  toujours  agréables?  La 
vie  suffit-elle  pour  acquérir  une  connaissance 
légère ,  mais  intéressante ,  de  l'univers ,  de  ce 
qui  m'environne ,  de  ma  propre  existence? 

Le  plaisir  d'être,  ce  plaisir  oublié,  ignoré 
même  de  tant  d'aveugles  humains  ;  cette  pen- 
sée si  douce  ,  ce  bonheur  si  pur,  je  suis  ,  je 
vis y  j ' existe >  pourrait  seul  rendre  heureux, 
si  l'on  s'en  souvenait ,  si  l'on  en  jouissait , 
si  l'on  en  connaissait  le  prix. 

Venez ,  Déterville ,  venez  apprendre  de 
moi  à  économiser  les  ressources  de  notre 
ame,  et  les  bienfaits  de  la  nature.  Renoncez 
aux  sentimens  tumultueux ,  destructeurs  im- 
perceptibles de  notre  être  ;  venez  apprendre 
à  connaître  les  plaisirs  innocens  et  durables  , 
venez  en  jouir  avec  moi  :  vous  trouverez 
dans  mon  cœur ,  dans  mon  amitié  ,  dans  mes 
sentimens ,  tout  ce  qui  peut  vous  dédomma- 
ger de  l'amour. 
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LETTRE    XXXIX. 

DÉTERVILLE  A  ZILIA, 

En  réponse  à  la  dernière  lettre. 

\J  Z  i  l  i  a  !  à  quelles  conditions  vous  me 
permettez  de  vous  revoir  !   Avez-vous  bien 
réfléchi  sur  ce  que  vous  exigez  de  moi?  J'é- 
tais capable ,  il  est  vrai ,  de  me  taire  en  votre 
présence  ;  mais  cet  état  faisait  à  la  fois  le  bon- 
heur et  la  misère  de  ma  vie.  Je  m'employais 
pour  le  retour  d'Aza.  J'avais,  quoiqu'il  m'en 
coûtât  ,  de  la  déférence  pour  votre  passion 
pour  lui  ;  même  lorsque  je  soupçonnai  son 
changement,  loin  de  me  livrer  aux  espéran- 
ces flatteuses  que  j'aurais  pu  en  concevoir, 
je  pris  assez  d'empire  sur  moi  pour  m'en  af- 
fliger ,  parce  que  je  savais  que  cet  événement 
devait  vous  causer  du  chagrin.  Mais  Aza  ar- 
riva, et  revit  vos   charmes;  il  vous  trouva 
fidelle ,  tendre,  entièrement  occupée  de  lui 
et  du  désir  de  couronner  sa  flamme.   Que! 
triomphe   pour  lui  de   voir   ces    misérables 
nœuds  changés  en   précieux  monumens   de 
votre  tendresse  !  Quel  autre  cœur  que  le  sieia* 
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n'eût  repris  ses  anciennes  chaînes  ?  ou  plu- 
tôt ,  quel  autre  cœur  que  le  sien  eût  jamais 
été  capable  de  les  briser?  ♦ 

Ne  pouvant  prévoir  soq  ingratitude,  il  ne 
me  restait  plus  qu'à  mourir.  Je  formai  le  des- 
sein de  m'éloigner ,  à  jamais  ,  de  vous ,  et  de 
fuir  loiu  de  mon  pays  ,  de  ma  famille  :  je  ne 
pus  néanmoins  me  refuser  la  triste  consola- 
tion de  vous  faire  part  de  cette  résolution* 
Céline ,  touchée  de  mon  malheur  ,  prit  sur 
elle  de  vous  remettre  ma  lettre.  Le  temps 
qu'elle  choisit  pour  s'acquitter  de  ce  message  , 
Zilia ,  comme  vous  me  l'avez  écrit  vous-mê- 
me y  fut  celui  où  l'infidèle  Aza  parut  devant 
vous.   Sans  doute  la  tendre  compassion  de 
Céline  pour  un  frère  infortuné ,  lui  fit  goûter 
un  plaisir  secret  à  remplir  d'amertume  des 
momens  qui  auraient  dû  être  si  doux  :  elle 
ne  fut  point  trompée  ;  vous  fûtes  sensible  a 
mon  désespoir ,  vous  daignâtes  même  me  le 
faire  entendre  par  des  expressions  flatteuses 
et  propres  à  satisfaire  un  cœur  qui  n'avait 
d'autre  ambition  que  celle  d'exciter  votre  pitié. 
Je  ne  tardai  pas  à  être  instruit  du  crime 
d'Aza  ,  et  alors,  je  l'avoue  ,  mon  cœur  s'ou- 
vrit à  l'espérance  ,  et  mon  illusion  fut  telle  * 
que  je  me  flattai  d'avoir  la  gloire  de  vous  con- 


222  LETTRES 

soîer.  Ce  fut  le  premier  instant  de  ma  vie  où 
je  pus  espérer  un  avenir  heureux.  A  ces  sen- 
timens  si   doux  et  si  nouveaux  pour  moi , 
succéda   la    plus   douloureuse   circonstance. 
Votre  vie  fut  en  danger ,  et  mon  ame  dé- 
chirée par  la  crainte  de  vous  perdre.  Je  tra- 
vaillai ardemment  à  surmonter  les  obstacles 
qui  s'opposaient  à  mon  retour.   J'y  parvins 
enfin  ,  et  je  volai  auprès  de  vous.  Le  respect 
m'imposa   le   devoir    d'attendre    vos    ordres 
pour  paraître  en  votre  présence.  J'en  deman- 
dai la  permission  par  des  expressions  natu- 
relles à  un  cœur  qui  se  trouve  dans  l'état  où 
était  le  mien.  Mais  puis-je  exprimer  le  senti- 
ment que  j'éprouvai  en  lisant  votre  réponse  ! 
Non,  cela  m'est  impossible.  Combien  d'idées 
différentes  agitèrent  mon  ame  !  Que  de  pro- 
jets insensés  ï  Zilia ,  j'eus  le  courage  de  for- 
mer celui  de  m'éloigner  encore  ;  mais ,  trop 
faible  pour  l'exécuter ,  je  cédai  à  ma  desti- 
née en  restant  auprès  de  vous.  Mon  respect, 
mon  admiration ,  mes  services  seront  les  seu- 
les expressions  que  je  Veux  permettre  à  l'ar- 
deur de  mon  amour.  Me  défendrez  -  vous  , 
Zilia,  d'attendre  en  silence  le  jour  où  vous 
serez  touchée  d'une  passion  qui  sera  toujours 
aussi  respectueuse  qu'elle  est  vive. 
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LETTRE    XL. 

ZILIA  A  CÉLINE, 

Concernant  Aza  et  Déterville. 

IVJLa  chère  Céline,  que  je  suis  malheureuse! 
Hélas  !  vous  m'abandonnez  a  moi-même  ,  et 
je  n'ai  pas  un  plus  cruel  ennemi  que  moi. 
Sans  cesse  travaillée  par  les  plus  pénibles  ré- 
flexions sur  des  malheurs  que  je  ne  pouvais 
prévoir,  et  sans  expérience,  je  ne  puis  au- 
cunement goûter  le  repos  que  semble  m'of- 
frir  cette  charmante  solitude.  Au  contraire, 
elle  ne  sert  qu'à  me  rappeler  dans   tous  ses 
charmes,  le  souvenir  du  cruel  Aza.  En  vain 
j'appelle  la  raison  à  mon  secours  ;  en  vain  je 
songe  à  l'outrage  fait  à  mon  amour  récom- 
pensé d'ingratitude;  je  vois  que  ce  n'est  que 
du  temps  que  je  dois  attendre  le  calme  que 
je  désire.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  plu  à  l'amour 
que  des  sentimens  si   tendres  ,  si  délicats , 
fussent  réservés  à  Déterville  qui  les  eût  mieux 
appréciés  ?  Mais  pouvais-je  prévoir  des  évé- 
nemens  dont  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  ? 
La  première  fois  que  je  vis  Aza,  il  se  pré- 
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senta  à  mes  yeux  avec  tous  les  avantage* 
imaginables  :  naissance  ,  mérite,  physionomie 
charmante,  brûlant  amour  autori^  par  le 
devoir»  Que  fallait-il  davantage  pour  intéres- 
ser un  jeune  cœur  naturellement  sensible  et 
tendre  ?  Ce  cœur  lui  fut  livré  sans  réserve  ; 
je  ne  respirais  que  pour  lui;  ma  beauté  lui 
plaisait,  et  je  ne  désirais  de  nouveaux  char- 
mes que  pour  être  plus  digne  de  lui ,  et ,  s'il 
était  possible,  le  rendre  plus  amoureux.  No- 
tre bonheur  fut  parfait  jusqu'à  la  révolution 
fatale  qui  nous  sépara  l'un  de  l'autre.  L'ab- 
sence ,  l'esclavage ,  la  perte  de  ses  richesses  , 
l'ont  sans  doute  déterminé  à  m'oublier  pour 
jouir  des  avantages  réels  qui  lui  sont  offerts, 
et  qu'il  ne  peut  plus  espérer  d'obtenir  en  s'u- 
nissant  à  moi.  En  outre ,  comment  me  res- 
terait-il fidèle ,  s'il  ne  l'a  pas  été  à  sa  reli- 
gion ?  une  faute  entraîne  naturellement  dans 
une  autre. 

Mais  je  m'aperçois  à  regret  que  je  ne  vous 
entretiens  que  de  cet  ingrat.  Combien  je  suis 
faible ,  ma  chère  Céline  !  Combien  j'ai  besoin 
de  vos  conseils  pour  fortifier  ma  raison  con- 
tre un  amour  involontaire  ! \  . .  Il  le  faut. .  • 
Je  veux  faire  de  nouveaux  efforts  pour  le 
surmonter. 
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Déterville  est-il  à  Paris?  a-t-il  accepté  la 
tendre  amitié  que  je  lui  ai  offerte  ?  vous  êtes 
tous  les  deux  les  seuls  objets  qui  me  soient 
chers.  Venez  adoucir  ma  solitude  î  La  pro- 
menade ,  la  lecture ,  la  réflexion  partageront 
notre  temps ,  et  je  commence  à  croire  que 
je  devrais  étudier  votre  religion.  Aza,  dont 
le  savoir  est  sublime  ;  lui  qui,  comme  fils  du 
flambeau  céleste,  doit  avoir  l'esprit  plus  vif 
et  plus  pénétrant  que  moi,  Aza  a  découvert 
dans  la  nôtre  des  défauts  que  je  n'y  puis  voir. 
Je  puis  me  tromper  dans  l'idée  que  j'ai  de 
sa  perfection.  Quand  je  quittai  le  Pérou,  j'é- 
tais persuadée  que  cette  terre  seule  était  fa- 
vorisée du  Soleil ,  que  notre  horizon  seul  en 
était  éclairé,  et  que  toutes  les  autres  nations 
étaient  enveloppées  dans  les  ténèbres.  Je  ne 
tardai  pas  à  connaître  mon  erreur.  11  parait 
donc  probable  que  les  instructions  que  je  puis 
recevoir  de  Déterville ,  dont  le  caractère  est 
pétri  de  candeur ,  de  modération  ,  de  droi- 
ture et  de  générosité,  peuvent  faire  de  nou- 
velles impressions  sur  moi. 

Je  veux  ajouter  cette  obligation  à  toutes 
celles  que  je  lui  ai  déjà  ;  à  condition  seule- 
ment qu'il  n'employera  que  la  raison  et  des 
preuves  solides  pour  me  persuader.  Je  veux 
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être  instruite  et  non  contrainte.  Cette  sérieuse 
étude ,  Céline  ,  sera  entremêlée  d'innocens 
amuseniens  que  vous  partagerez  avec  nous. 
Mais  ne  manquez  pas  de  faire  sentir  à  Déter- 
ville  qu'il  mettra  Je  comble  à  ma  reconnais- 
sance ,  s'il  bannit  entièrement  l'amour  de  nos 
conversations.  Une  pareille  union  sera  char- 
mante si  je  n'entends  plus  parler  de  cet  en- 
nemi de  mon  repos.  L'estime  et  la  confiance 
régneront  entre  nous ,  que  désirerait-il  da- 
vantage ? 

Venez  tous  deux  respirer  cette  aimable  li- 
berté que  l'on  goûte  à  la  campagne  avec  des 
personnes  qui  nous  sont  chères.  Vous  sou- 
tiendrez avec  bonté  ma  faiblesse  ;  vous  forti- 
fierez ma  raison ,  et  le  temps  fera  le  reste. 
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LETTRE    XLL 

CÉLINE  A  ZILIA, 

En  réponse  à  la  précédente  :   elle  sollicite 
pour  son  frère, 

J  e  ne  vous  aurais  pas  abandonnée  à  vous- 
même,  ma  chère  Zilia,  si  je  n'avais  imaginé 
que  vous  fassiez  plus  affermie  contre  un  mal- 
heur qui  est  sans  remède;  j'aurais  même  cru 
vous  faire  insulte  de  croire  que  l'inconstant 
Aza  règne  encore  seul  dans  votre  cœur.  En 
vérité  il  n'en  est  point  digne.  Pouvait -il 
connaître  votre  mérite ,  et  se  dégager  de  ses 
liens  ? 

Il  est  clair  que  l'amour  parle  encore  élo- 
quemment  pour  lui  dans  votre  cœur  :  mais 
cela  le  justifie-il  ?  Vous  êtes  ingénieuse  à  cher- 
cher tout  ce  qui  peut  le  faire  paraître  moins 
coupable;  c'est  un  effet  de  la  bonté  de  votrç 
ame,  et  de  la  tendresse  que  vous  avez  encore 
pour  cet  ingrat.  Mais,  ma  chère  Zilia  ,  ne 
vous  trompez  pas  :  lorsqu'il  vous  aimait ,  il 
n'a  jamais  senti  aucune  de  ces  petites  inquié- 
tudes qui  échauffent  et  accroissent  la  passion 
de  l'amour;  la  jalousie P  le  caprice,  la  froideur 
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n'ont  jamais  eu  part  à  vos  engagemens*  Sûr 
de  votre  cœur ,  il  ne  trouva  chez  vous  que  ten- 
dresse et  égalité'  d'humeur;  qu'une  passion 
trop  violente  peut-être ,  et  qui  n'avait  pas  en- 
core été  mise  à  la  moindre  épreuve.  De  là 
dérivèrent  tous  vos  malheurs  ;  il  cessa  de  vous 
aimer,  parce  qu'il  avait  été  trop  heureux.  Il 
n'est  pas  facile ,  ma  chère  Zilia  ,  de  décider 
s'il  a  cédé  à  la  religion  ou  aux  charmes  de  la 
belle  Espagnole.  S'il  ne  s'est  laissé  séduire 
que  par  le  premier  motif,  il  est  excusable; 
mais  s'il  s'est  laissé  entraîner  par  tous  les  deux, 
sa  vertu  n'est  point  à  l'abri  de  mes  soupçons. 
Vous  êtes  blâmable,  ma  chère  amie,  de  son- 
ger sans  cesse  à  ce  perfide!  C'est  entretenir 
une  idée  fatale  à  votre  repos.  Ne  parlons  plus, 
je  vous  en  conjure,  d'un  homme  si  parjure; 
oublions,  s'il  est  possible,  jusqu'à  son  nom. 
J'irai  vous  voir  ;  je  tâcherai  de  vous  diriger. 
Combien  je  désire  ardemment  de  pouvoir  con- 
tribuer au  retour  de  votre  tranquillité,  et  à 
l'assurance  de  votre  bonheur  ! 

Je  me  reproche  beaucoup  de  vous  avoir  lais- 
sée seule,  livrée  à  vos  réflexions;  je  croyais 
que  votre  cœur  était  guéri.  Je  ne  doute  point 
qu'une  compagnie  agréable  n'adoucisse  votre 
solitude,  et  j'emmènerai  avec  moi  deux  de 
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mes  amis  dont ,  je  suis  sûre  ,  vous  serez  con- 
tente. 

Mon  frère  est  de  retour  ;  je  lui  ai  montré 
votre  lettre.  Il  a  un  chagrin  mortel  de  vous 
voir  encore  si  occupée  du  parjure  Aza.  Vous 
êtes  redevable  à  sa  délicatesse  et  à  cette  con- 
duite dont  lui  seul  est  capable,  de  la  violence 
qu'il  se  fait  pour  se  tenir  éloigné  de  vous.  En 
proie  à  une  passion  aussi  tendre  que  respec- 
tueuse ,  il  ne  se  trouve  point  capable  d'en  ca- 
cher tous  les  symptômes.  Il  a  peur  de  vous 
offenser,  parce  qu'il  craint  qu'il  ne  lui  échappe 
malgré  lui ,  en  votre  présence ,  quelques-unes 
de  ces  expressions  que  vous  lui  avez  interdi- 
tes avec  la  dernière  rigueur.  Il  regrette  sans 
cesse  que  des  sentimens  si  tendres  ,  si  cons- 
tans,  si  délicats,  qu'il  croit  mériter,  soient  la 
récompense  d'un  parjure. 

Vous  lui  offrez  votre  amitié,  et  l'engagez 
à  venir  vous  voir  :  n'est-ce  point  là  une  cruau- 
té ?  Quoi  !  verra-t-iî  à  chaque  instant  un  objet 
enchanteur  pour  lequel  seul  il  soupire,  qui, 
par  sa  beauté ,  sa  douceur  et  mille  autres  char- 
mes ,  doit  l'enchaîner  tous  les  jours  davantage; 
et  cependant  pourrez-vous  avoir  la  sévérité  de 
lui  défendre  de  parler  d'une  passion  qui  lo 
îouclie  plus  que  toute  chose  au  monde  ? 
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Il  accepte  néanmoins ,  avec  reconnnais- 
sance ,  la  tendre  amitié  que  vous  lui  offrez , 
puisqu'il  ne  peut  obtenir  davantage.  Il  sent 
bien  que  cette  amitié  aurait  mille  charmes 
pour  un  cœur  moins  amoureux  que  le  sien; 
mais  sa  passion  est  trop  forte  pour  se  borner 
à  ce  seul  sentiment.  Incapable  de  rappeler  sa 
raison ,  je  vois  combien  il  lui  sera  difficile  de 
satisfaire  la  vôtre.  En  effet,  ma  chère  Zilia, 
n'est  ce  pas  être  presque  entièrement  privé 
de  raison  ,  que  de  s'obstiner  à  aimer  une  per- 
sonne qui  ne  peut  ni  ne  doit  répondre  par  un 
digne  retour? 

Vous  paraissez  désirer  de  vous  instruire 
dans  notre  religion  :  ne  craignez  point  que 
Déterville  use,  à  cet  égard,  de  tyrannie  en- 
vers vous  :  il  vous  donnera  des  secours  et  des 
conseils  que  vous  serez  libre  de  suivre  ou  de 
rejeter.  Vous  connaissez  son  intégrité  et  sa 
modération  :  je  suis  sûre  qu'il  se  laissera 
diriger  par  ces  sentimens,  quoiqu'en  même 
temps  il  éprouvera  la  joie  la  plus  pure  s'il 
peut  réussir.  Mais ,  ma  chère  Zilia,  pour  en- 
treprendre ce  grand  ouvrage,  il  faut  être  dé- 
pouillé de  tous  préjugés. 

Nous  nous  promettons  beaucoup  de  plaisirs 
dans  votre  société^  et  nous  tâcherons  de  vous 
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rendre  la  nôtre  aussi  agréable  qu'il  nous  sera 
possible,  ce  qu'il  nous  sera  facile  de  faire, 
nos  cœurs  étant  libres  d'amour  et  ne  connais- 
sant qu'une  tranquille  amitié.  Déterville  Jui- 
même ,  que  nous  avons  enfin  décidé  d'être 
de  la  partie ,  m'a  promis  sincèrement  de  ne 
point  paraître  amoureux ,  et  d'observer  toutes 
les  règles  de  la  discrétion  qu'il  vous  plaira 
de  lui  prescrire  ;  mais ,  en  retour  ,  il  vous 
supplie  de  ne  jamais  lui  parler  du  perfide 
et  heureux  Aza.  Il  a  droit,  je  pense,  d'exiger 
de  vous  cette  complaisance.  J'ignore  s'il  vous 
sera  bien  difficile  de  la  lui  accorder;  mais  il 
est  nécessaire  que  vos  deux  cœurs  soient  à 
l'unisson  pour  former  avec  nous  un  harmo-*- 
nieux  concert. 
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LETTRE    XL1L 

DÊTERVILLE   A    CÉLINE. 

Il  l'instruit  de  Vétat  oit  il  se  trouve. 

IVIa  chère  sœur,  à  mon  retour  de  Malthe  à 
Paris,  j'ai  reçu  avec  un  transport  de  joie  mêlée 
de  crainte ,  la  lettre  de  3a  belle  Zilia,  qui  m'a 
été  remise  par  votre  ordre.  En  effet  cette  lettre 
confirme  dès  le  commencement,  le  dessein 
qu'elle  a  d'oublier  Aza  :  mais ,  6  nouvelle  ac- 
cablante !  elle  m'y  réitère  sa  résolution  de  ne 
jamais  le  remplacer  par  un  autre.  Elle  me  dé- 
fend même  d'avoir  la  moindre  idée  de  cette 
nature.  Quel  coup  mortel,  ma  chère  Céline! 
en  pénétrez-vous  toute  la  profondeur  ?  Tandis 
que  Zilia  pouvait  compter  sur  la  fidélité  d'un 
amant  si  chéri,  je  ne  pouvais  ni  espérer  ni  me 
plaindre  :  je  ne  pouvais  ignorer,  et  j'en  étais 
moi-même  la  triste  preuve,  qu'un  cœur  vrai- 
ment épris  ne  peut  nourrir  qu'un  amour.  Celui 
de  Zilia  appartenait  de  droit  à  Aza  fidèle  ;  mais 
quand  cet  Aza  est  devenu  parjure ,  mes  espé- 
rances n'avaient-eiîes  pas  droit  de  renaître  ! 
néanmoins  ,  dans  cet  instant  même  ,  combien 
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elles  furent  cruellement  déçues!  Ma  chère 
sœur  ,  que  mon  sort  est  cruel  !  Quelle  est  la 
trempe  de  ces  âmes  péruviennes  ?  Quoi! 
Zilia  n'est-elle  pas  susceptible  de  ce  vif  plai- 
sir dont  toutes  les  femmes ,  et  je  puis(dire  tous 
les  cœurs ,  jouissent  en  se  vengeant?  Pourquoi 
n?efface-t-elle  pas  de  son  cœur  jusqu'à  l'image 
de  cet  ingrat,  ne  fût-ce  que  pour  montrer 
l'horreur  que  lui  inspire  l'ingratitude?  Heu- 
reux ,  si  dans  la  variété  des  sentimens  qu'elle 
éprouve ,  il  pouvait  se  mêler  cjuelques  e'tin- 
celles  d'amour  pour  moi  !  Je  sens  que  ma  dé- 
licatesse en  souffrirait  ;  mais  n'importe ,  pour-  / 
vu  qu'elle  m'aime.  Je  devrai  mon  bonheur  au 
dépit,  mais  peut-être  le  devrai-je  aussi  à  la 
reconnaissance.  Ne  serai -je  pas  mille  fois 
heureux  ?  Je  ne  puis  m'empêcher  d'entretenir 
un  instant  cette  délicieuse  idée. 

11  est  vrai  que  cette  beauté  que  j'adore^ 
m'offre  l'amitié  la  plus  constante  et  s'exprime 
même  en  termes  passionnés  :  elle  en  analyse 
tous  les  charmes  avec  tant  de  grâce  et  de  déli- 
catesse ,  que  si  toute  autre  que  Zilia  m*eût  of- 
fert une  telle  amitié,  j'en  aurais  été  enchanté  ; 
mais  ,  la  plus  tendre  amitié  de  sa  part  saurait- 
elle  reconnaître  mon  extrême  amour?  Faible 
image  d'une  passion ,   comment    répondra- 
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t-elle  à  la  vivacité  de  celle  que  j'éprouve? 
Combien  je  serai  malheureux  ,  si  Zilia,  qui 
ne  paie  le  plus  ardent  amour  que  par  le  simple 
sentiment  d'une  amitié  tranquille,  parvient 
enfin  à  oublier  l'infidèle  Aza ,  et  brûle  un  jour 
pour  un  autre  que  moi  !  Cette  pensée  me  fait 
frémir  de  crainte  et  d'horreur.  Hélas!  cette 
nouvelle  chaîne  ferait  le  tourment  de  ma  vie. 
Etre  toujours  auprès  de  l'objet  qui  seul  peut 
faire  mon  bonheur,  et  ne  jamais  atteindre  à 
ce  bonheur ,  est  une  situation  qui ,  au  lieu  de 
guérir  les  maux  que  j'endure ,  ne  ferait  que 
les  augmenter. 

Plains-moi  ;  ma  chère  Céline ,  déplore  sin- 
cèrement l'état  de  ton  frère ,  si  tu  as  aucune 
idée  de  ce  que  c'est  qu'aimer  sans  espoir  de 
retour. 
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CHAPITRE    XLÏII. 

CÉLINE  A  DÉTERVILLE. 

Elle  lui  donne  des  avis  et  lui  parle  de 
Zilia. 

J  e  plains  sincèrement  un  cœur  qui  ne  trouve 
aucun  soulagement  dans  ses  peines.  Telle  est 
votre  position,  mon  cher  Déterville;  vous  ai- 
mez Zilia,  la  plus  aimable,  la  plus  vertueuse 
des  femmes ,  et  vous  l'aimez  éperdument.  La 
pureté  de  son  ame ,  la  délicatesse  naturelle  de 
sa  conversation ,  sa  beauté  toujours  nouvelle 
à  vos  yeux ,  sa  candeur ,  sa  tendresse  même 
pour  Aza ,  quoique  contraire  à  vos  espérances, 
tout  contribue  à  nourrir  en  vous  une  passion 
que  le  penchant  et  l'estime  augmentent  cha- 
que jour ,  passion  d'autant  plus  vive  que  c'est 
la  première  que  vous  ayez  jamais  connue.  Je 
tâcherais  de  vous  en  guérir ,  si  elle  était  de 
nature  à  vous  faire  repentir  de  vous  y  être  li- 
vré; mais  je  n'ignore  pas  que  ,  maître  de  cette 
belle  Américaine ,  par  les  lois  de  la  guerre , 
vous  avez  respecté  sa  beauté,  ses  sentimens  et 
ses  malheurs.  Je  sais  qu'il  n'a  pas  dépendu  de 
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vous  que  le  seul  bien  qui  pouvait  la  rendre 
heureuse  ne  lui  fût  rendu,  même  aux  dépens 
de  votre  fortune.  Je  vous  admirai  comme  un 
prodige  quand  je  vous  vis  faire  venir  du  fond 
de  l'Espagne  l'heureux  Aza  pour  lui  rendre  , 
avec  ses  autres  trésors,  le  seul  bijou  dont  la 
possession  pût  faire  votre  bonheur.  Cet  acte 
fut  le  comble  de  la  générosité. 

Cependant ,  par  un  revers  étrange  de  la 
fortune,  lorsque  l'infidélité  d'Aza  rendait  vos 
bienfaits  inutiles ,,  et  que  vous  aviez ,  plus  que 
jamais,  lieu  d'espérer,  la  constance  inopinée 
de  Zilia  pour  un  ingrat  ajoute  le  dernier  coup 
à  votre  misère. 

Mais,  mon  cher  frère,  tandis  que  je  com- 
patis à  vos  chagrins ,  et  que  je  déplore  la  fata- 
lité de  votre  étoile ,  permettez  que  je  vous  ap- 
prenne que  vous  supposez  votre  sort  plus  dé- 
plorable qu'il  ne  l'est  en  effet.  —  L'anxiété  de 
votre  coeur  vous  empêche  sans  doute  d'entre- 
voir la  moindre  lueur  d'espérance  :  mais  l'in- 
différence où  vous  avez  vécu  jusqu'à  ce  jour, 
vous  empêche  peut-être  de  connaître  les  res- 
sources que  vous  laisse  encore  la  fortune. 
Comme  femme  ,  je  serais  tentée  de  vous  lais- 
ser encore,  en  partie,  clans  votre  ignorance; 
mais  comme  sœur ,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
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prendre  une  si  dure  résolution.  Ecoutez-moi 
donc,  mon  cher  Déterville.  Aza  était  naturel- 
lement le  seul  objet  auquel  Zilia  pût  être  at- 
taché. Il  était  prince,  tendre,  jeune  et  char- 
mant ,  Zilia  dans  toute  la  force  de  ses  pre- 
miers feux ,  et  tous  les  deux  réunis  par  le  pen- 
chant ,  le  devoir,  et  la  vertu  qui  les  ennoblit. 
Un  revers  affreux  ,  une  cruelle  résolution  les 
sépare,  et  embellit  l'image  de  ce  bonheur  dont 
ils  se  voient  privés  par  un  coup  fatal.  Repré- 
sentez-vous combien  le  désespoir  même  doit 
ajouter  de  force  à  une  passion  auparavant  si 
ardente  et  si  légitime.  C'était  un  cœur  novice 
en  amour,  plein  de  feu ,  livré  pour  la  première 
fois ,  et  ne  connaissant  pas  de  plaisir  plus  sen- 
sible que  celui  de  s'attacher  à  l'objet  qu'il  s'é- 
tait choisi;  en  un  mot ,  c'était  un  cœur  amou- 
reux à  l'excès,  enflammé  par  les  obstacles, 
et  qui ,  à  la  porte  même  du  temple  du  bon- 
heur ,  se  voit  arraché  à  une  jouissance  long- 
temps désirée.  Mon  cher  frère ,  mettez-vous 
un  instant  a  la  place  de  Zilia.  Est-il  possible 
qu'aucun  autre  amant  puisse  lui  faire  oublier 
sitôt  une  union  qui  lui  était  si  chère,  et  lui  ren- 
dre sa  tranquillité  ?  Réfléchissez  à  la  noblesse 
de  son  ame ,  et  vous  concevrez  qu'un  cœur  si 
généreux  peut  être  capable  de  porter  son  at- 
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tachement  au-delà  des  bornes  d'une  sensibi- 
lité ordinaire ,  et  de  continuer  d'aimer  un  ob- 
jet qu'il  est  sûr  de  ne  jamais  posséder.  C'est 
comme  une  corde  d'instrument  qui  résonne 
encore  long-tenis  après  avoir  été  touchée. 

Mais  ne  voyez-vous  pas ,  mon  cher  Déter- 
ville,  que  ce  sentiment  est  trop  contraire  à  la 
nature  pour  être  durable?  Doutez-vous  que 
Zilia  ,  quand  elle  viendra  à  réfléchir  d'une 
manière  plus  calme  ,  n'aperçoive  l'injustice 
d'Aza,  l'énormité  de  son  indifférence,  et  l'i- 
nutilité d'aimer  sans  retour?  Entretenue  jus- 
qu'ici dans  sa  tendresse  par  une  espèce  d'en- 
chantement, l'illusion  dont  elle  se  nourrit  ne 
tardera  pas  à  se  dissiper ,  l'image  d'Aza  lui 
deviendra  bientôt  fatiguante,  et  alors,  son 
cœur ,  vide  d'intérêt  et  d'occupation ,  restera 
difficilement  dans  un  tel  état  d'inaction.  Un 
état  monotone  de  langueur  est  un  poids  in- 
supportable pour  une  ame  active.  Zilia,  sous 
quelque  prétexte ,  cherchera  à  s'en  débarras- 
ser, et  quel  plus  heureux  prétexte  pour  l'un 
et  pour  l'autre ,  que  celui  de  la  reconnais- 
sance ?  Zilia  sait  combien  elle  vous  doit  ;  elle 
n'est  point  insensible  à  vos  procédés  géné- 
reux. 

Je  viens  maintenant  à  l'amitié  qu'elle  vous 
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offre.  En  refusant  cette  amitié  ,  elle  paraîtrait 
vous  offenser,  ou  au  moins  vous  déplaire. 
Vous  la  regardez  comme  un  sentiment  trop 
faible  pour  répondre  à  la  violence  de  votre 
amour;  mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  mon 
cher  frère ,  est-ce  le  nom  seulement  que  vous 
voudriez  obtenir?  Quant  à  moi,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  le  croire,  car  l'amitié  de  Zilia 
devrait  vous  inspirer  moins  de  répugnance  ; 
et ,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise ,  elle 
devrait  vous  charmer.  Pourquoi  m'obligez- 
vous  à  vous  révéler  ici  les  grands  secrets  de 
notre  sexe?  Sachez  que  le  sentiment  d'ami- 
tié ,  si  doux  parmi  les  hommes ,  si  rare  parmi 
les  femmes,  est  toujours  le  plus  vif  entre  des 
personnes  de  différent  sexe.  Les  hommes  s'ac- 
cordent entr'eux  avec  cordialité,  les  femmes 
avec  méfiance  ;  mais  deux  personnes  d'un  sexe 
différent  ajoutent  au  sentiment  de  l'amitié  une 
étincelle  de  ce  feu  que  la  nature  ne  manque 
jamais  d'inspirer.  Un  germe  de  passion  ac- 
compagnera la  naissance  même  de  cette  ami- 
tié si  pure  en  apparence  ;  et  de  tels  amis  en 
sont  assez  convaincus.  11  importe  peu  qu'ils 
se  tiennent  réciproquement  sur  leur  garde  : 
toutes  leurs  précautions  n'altèrent  pas  les  pro- 
grès imperceptibles  de  la  nature,  ils  ne  tarde- 


8$e>  LETTRES 

ront  pas  à  être  surpris  de  se  trouver  âftîôu* 
reux  l'un  de  l'autre. 

L'amitié  qui  vous  est  offerte ,  mon  cher  De- 
terville  ,  est  suivant  moi  le  premier  acte  de  la 
pièce  intéressante  dont  vous  désirez  si  ardem- 
ment voir  le  dénoûment ,  c'est  la  première 
découverte  du  cœur;  et  puisqu'elle  vous  est 
favorable ,  avez- vous  lieu  de  vous  plaindre  ? 

Il  est  vrai  que  le  nom  d'amitié  est  comme 
un  voile  qui  dérobe  quelque  chose  a  vos  re- 
gards :  mais  c'est  un  voile  travaillé  par  les 
mains  de  l'amour ,  qui  n'est  fait  que  pour 
tromper  des  yeux  jaloux  ,  mais  qui  ne  dérobe 
rien  à  des  yeux  pénétrans ,  et  ne  cache  pas 
long- temps  la  vérité  à  celui  qui  en  est  l'objet. 
N'avouez-vous  pas  à  présent,  mon  cher  frère, 
que  j'ai  eu  lieu  d'être  surprise,  quand  je  vous 
ai  entendu  vous  plaindre  avec  tant  d'amertume 
du  seul  rôle  que  Zilia  pouvait  jouer?  Réflé- 
chissez-y bien  et  vous  serez  de  mon  senti- 
ment. Peut-il  y  avoir  un  moyen  plus  heureux 
et  mieux  adapté  à  la  délicatesse  de  tous  les 
deux  ? 

N'auriez  -  vous  pas  toujours  la  plus  haute 
opinion  d'une  femme  qui  préfère  être  plus  ré- 
servée pour  rendre  votre  bonheur  plus  com- 
plet? qui,  en  donnant  à  votre  passion  un  ca- 
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ractère  raisonnable ,  veut  rafiner  et  accroître 
Votre  plaisir  ? 

En  vérité,  mon  frère,  vous  devez  remer-* 
cier  ZiJia  qui,  par  la  voie  de  l'amitié,  vous 
prépare  des  plaisirs  plus  ravissans  que  ceux 
que  vous  vous  promettiez.  Elle  n'a  ni  osé ,  ni 
dû  répondre  à  votre  passion  comme  vous  le 
désiriez.  Vous  devez  consulter  notre  sexe  pour 
des  sentîmens  de  cette  nature  :  n'ayez  pas 
honte  de  voir  les  femmes  plus  avancées  que 
vous  dans  cette  science  ,  puisque  sans  elles  les 
hommes  ignoreraient  peut-être  toutes  les  fi- 
nesses de  l'art  d'aimer.  On  Convient  que  les 
femmes ,  par  une  conséquence  naturelle  de  la 
trempe  de  leur  cœur,  ont  un  génie  plus  sou- 
ple que  les  hommes.  Je  ne  crois  pas  qu  il  y 
entre  aucun  artifice  dans  l'art  d*aimer  dont  je 
parle.  Il  faut  distinguer  ces  deux  caractères, 
quoiqu'ils  se  ressemblent;  toutes  les  femmes 
d'esprit  aiment  avec  art,  mais  toutes  n'ai- 
ment pas  avec  artifice.  Quant  à  votre  chère 
Zilia,  elle  a  un  cœur  honnête,  noble  et  élevé  ; 
mais  elle  est  ingénieuse  autant  qu'aucune 
femme  la  plus  subtile  que  je  connaisse.  Vous 
trouverez  enfin  que  ce  cœur ,  qui  est  à  pré- 
sent occupé  de  la  pasion  la  plus  tendre,  la 
plus  vertueuse,  mais  cruellement  déçue,  vous 
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est  réservé.  Accordez  seulement  à  Zilîa  uu 
terme  raisonnable  pour  se  livrer  à  ses  cha- 
grins ,  et  sans  vous  plaindre ,  laissez  au  temps 
le  soin  d'effacer  en  elle  l'idée  de  gloire  dont 
elle  s'est  flattée  jusqu'à  ce  jour. 

Cet  honneur  singulier  de  rester  fidèle  à  ses 
premiers  engagemens ,  même  lorsqu'ils  sont 
dissous  à  jamais ,  est  un  sentiment  inconnu 
parmi  nous  :  il  faut  donc  qu'à  la  fin  elle  cède 
à  notre  exemple.  Alors ,  devenue  libre ,  et 
redoutant  sa  liberté  par  l'habitude  de  n'en 
pas  jouir,  sensible,  d'un  autre  côté,  à  vos 
soins  généreux ,  l'amitié  qu'elle  ne  regarde 
que  comme  une  douce  sympathie  n'aura  be- 
soin que  de  faire  un  pas  de  plus  pour  se 
changer  en  amour ,  et  ce  miracle  s'opérera 
sans  qu'elle  s'en  aperçoive. 

Mon  cher  Déterville  ,  quelle  charmante 
perspective  vous  avez  devant  les  yeux  !  je 
crois  que  vous  en  découvrez  déjà  assez  pour 
vous  engager  ,  sans  la  moindre  difficulté ,  à 
accepter  le  parti  que  Zilia  vous  propose 
d'aussi  bonne  grâce.  Attendez  de  vos  soins, 
désintéressés  en  apparence,  mais  plus  encore 
de  la  nature  du  cœur  de  la  femme ,  un  bon- 
heur dont  vous  commenciez  à  désespérer  de 
jouir. 
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LETTRE    X  L I  V. 

ZILIA  A  DÉTEB.VILLE. 

Elle  se  plaint  de  la  lettre  de  Céline. 

Apres  avoir  perdu  Aza,  monsieur,  je 
n'aurais  jamais  imaginé  que  mon  cœur  eût 
pu  éprouver  de  nouveaux  chagrins  ;  mais  une 
fatale  expérience  m'apprend  le  contraire,  d'a- 
près une  découverte  que  j'ai  faite  par  hasard, 
et  qui  me  plonge  dans  la  plus  grande  per- 
plexité. Votre  sœur  vint  hier  me  voir.  Quand 
elle  m'eut  quittée  ,  je  trouvai  un  papier  dans 
ma  chambre.  Je  l'ouvris  ;  mais  quelle  fut  ma 
Surprise  de  reconnaître  sa  main  dans  une  let- 
tre qui  vous  était  adressée  ,  et  dans  laquelle^, 
après  vous  avoir  blâmé  de  ne  point  accepter 
mes  offres,  elle  entreprend  de  vous  persua- 
der par  des  motifs  bien  différens  des  miens, 
Qui  aurajt  pu  croire  que  la  toute  tendre  , 
toute  bonne  Céline  ,  mon  unique  consolation 
au  milieu  de  l'amertume  où  mon  ame  est 
plongée  ,  n'eût  été  qu'une  perfide  ?  Après 
m'être  livrée  sans  réserve  à  la  douceur  de 
son  amitié,  et  lui  avoir  donné  les  preuves  les 
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moins  équivoques   de  mon  sincère  attache- 
ment ,  j'apprends  qu'elle  met  de  Ja  méfiance 
dans  les  sentimens  qu'elle  me  témoigne.  Si 
votre  sœur  m'accable  de  louanges  au  com- 
mencement de  cette  lettre  fatale,  elles  dé- 
coulent moins  de  son  cœur  que  de  la  crainte 
de  vous  déplaire  ;  car ,  sur  quoi  prétend-elle 
fonder  voire   espérance ,  si  ce  n'est  sur  le 
manque   de  fermeté  dans  les  vertus  qu'elle 
m'attribue  ?  En  vous  révélant  les  secrets  de 
son  sexe,  son  art,  ou  plutôt  son  artifice,  ne 
tourne  pas  à  l'avantage  de  son  cœur.  Etran- 
ge méprise  !   croit-elle  que  les  vierges  con- 
sacrées au  Soleil  et  élevées  dans  son  temple  , 
doivent  être  jugées  d'après  la  distinction  gé- 
nérale qu'elle  fait  du  caractère  des  femmes? 
N'y  a-t-il  qu'une  règle ,  un  modèle  pour  por- 
ter un  jugement?  Le  Créateur,  qui  diversifie 
ses  ouvrages  de  mille  manières,  qui  dispense 
à  chaque  pays  des  bienfaits  particuliers ,  qui 
nous  donne  à  tous  des  physionomies  si  va- 
riées et  si  différentes ,  a-t-il  ordonné  que  les 
caractères  de  l'ame  seraient  partout  les  mê- 
mes, et  que  tous  les  êtres  raisonnables  au- 
raient   une  manière   uniforme    de   penser  ? 
Quant  à  moi ,  il  est  difficile  de  me  le  persua- 
der. D'ailleurs,  quelle  raison  a-t-elle  d'ac- 
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corder  aux  hommes  d'aussi  heureuses  préro- 
gatives? Pense-t-elle  qu'ils  aient  une  plus 
grande  portion  du  souffle  de  la  divinité  ?  C'est 
l'opinion  que  nous  avons  au  Pérou  des  di- 
vins Amautas,  dont  la  science  et  les  habitu- 
des sublimes  consacrées  à  la  vertu ,  les  élève 
au-dessus  des  autres  hommes  ;  mais  quant  au 
reste  de  l'espèce  humaine ,  nous  reconnais- 
sons dans  votre  sexe  des  vertus  propres  à  di- 
riger et  à  rectifier  les  passions  :  nous  en  ju- 
geons par  les  actions,  et  non  d'après  des  fai- 
blesses supposées» 

Comment  pouvait -elle  entreprendre  de 
vous  persuader  qu'il  y  avait  si  peu  de  fer- 
meté dans  mes  sentimens  ?  c'est  assurément 
ce  qu'elle  n'a  pu  apprendre  par  ce  qui  s'est 
passé.  Mon  cœur,  formé  à  la  franchise  dès 
mon  enfance  ,  n'a  jamais  tâché  de  persuader 
l'infidèle  Aza  de  la  sincérité  de  mes  feux  au- 
trement que  par  la  vivacité  de  leur  expres- 
sion. 

J  ignore,  et  je  veux  toujours  ignorer  cet 
art  qui  dégrade  les  femmes  beaucoup  plus 
qu'il  n'ajoute  à  leurs  charmes  :  il  ne  fait  que 
montrer  leur  faiblesse  ,  leur  vanité  ,  et  la 
méfiance  qu'elles  ont  de  l'objet  qu'elles  vou- 
draient enchaîner.  La  nature  ne  connaît  point 
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cet  art;  jamais  elle  ne  cherche  à  embellir  les 

grâces  et  à  accroître  les  charmes  de  la  vertu. 

Eu  vain  Céline  prétend  distinguer  l'art  de 
l'artifice  :  cette  idée  ne  m'en  impose  pas. 
Cherche  -  t  -  elle  à  se  déguiser  lorsqu'il  est 
de  son  intérêt  de  ne  rien  cacher?  Oserait- 
on.  avouer,  sans  rougir,  que  Ton  s'est  donné 
beaucoup  de  peine  pour  induire  quelqu'un 
en  erreur. 

J'espère  tout  de  la  générosité  de  votre  cœur. 
Digne  d'être  né  parmi  nous ,  je  suis  sûre  que 
jamais  aucun  soupçon  injurieux  n'est  entré 
dans  votre  ame,  et  je  serais  très -fâchée  que 
vous  vissiez  cette  coupable  lettre  ,  de  peur 
qu'elle  ne  vous  inspirât  des  soupçons.  Mais, 
Déterville,  serais-je  digne  de  vos  bontés  si 
les  pensées  de  la  trop  crédule  Céline  étaient 
justes? 

Comme  vous  avez  trop  de  vertu  pour  pen- 
ser que  je  vise  à  la  gloire  en  m'acquittant  de 
Bion  devoir,  n'attendez  pas  que  ni  le  temps  , 
xii  la  faiblesse  de  mon  sexe  opèrent  aucun 
changement  en  moi  ?  Unie  à  Àza  par  des 
liens  que  la  mort  seule  aurait  dû  dissoudre , 
rien  ne  peut  me  détacher  de  lui.  Cependant  ? 
venez,  monsieur,  jouir  tranquillement  des 
fruits  qui  vous  sont  offerts  par  la  reconnais- 
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sance  ;  venez  éclairer  et  orner  à  la  fois  mon 
jugement. 

Libre  de  passions  tumultueuses,  vous  trou- 
verez que  l'amitié  seule  est  digne  de  remplir 
nos  cœurs  ;  qu'elle  seule  peut  nous  rendre 
parfaitement  heureux. 
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LETTRE    X:LV. 

DÉTERVILLE    A    ZILIA. 
//  accepte  son  amitié. 

J'étais  parti,  adorable  Zilia,  dans  la  fer- 
me résolution  de  vous  oublier,  ne  trouvant 
d'autre  moyen  d'adoucir  mes  maux.  Je  pen- 
sais qu'une  longue  absence  pourrait  opérer 
ce  miracle.  Mais  hélas  !  la  colère  qu'inspire 
un  sentiment  tendre  est  bientôt  étouffée  par 
la  cause  même  qui  l'a  produite.  «Farrive  plus 
amoureux  et  aussi  misérable  que  jamais  , 
malgré  les  lueurs  d'espoir  que  m'avait  don- 
nées l'infidélité  d'Aza.  Ma  situation  me  per- 
met plus  que  jamais  de  me  plaindre  ;  mais 
quelque  cruelle  que  soit  pour  moi  votre 
manière  de  penser ,  néanmoins  elle  me  prive 
de  la  liberté.  Vous  m'attachez  à  vous  d'une 
manière  si  engageante  ,  en  m'offrant  votre 
amitié  ,  que  quoique  les  bornes  que  vous  y 
prescrivez  me  paraissent  une  espèce  d'in- 
gratitude ,  je  sens  que  mes  plaintes  ,  si  je 
vous  en  faisais  5  seraient  injustes. 

En  se  soumettant  à  la  rigueur  de  vos  lois,, 
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mon  cœur  ose  encore  conserver  l'espoir  d'a- 
doucir cette  rigueur.  Pardonnez  mon  désor- 
dre et  ma  sincérité.  Je  ne  fais  qu'exprimer 
les  notions  pures  et  simples  de  mon  cœur  j 
je  me  plais  dans  les  illusions  ,  et  je  suis  cha- 
grin quand  ma  raison  revient  me  convain- 
cre de  ma  témérité  :  alors ,  je  rougis  un  mo- 
ment ;  mais  bientôt ,  l'idée  d'un  heureux 
avenir  l'emporte.  Telle  est  ma  faiblesse  !  c'est 
pour  moi  une  réflexion  bien  mortifiante  , 
mais  une  réflexion  qui  relève  d'autant  plus 
la  gloire  de  la  fille  du  Soleil. 

Quand  je  serai  devant  vous  ,  belle  Zilia  y 
un  de  vos  regards  me  rappellera  le  respect 
qui  vous  est  dû.  Mon  zèle  à  vous  plaire  m'e- 
levera  au-dessus  de  moi-même ,  et  vous  se- 
rez la  règîe  de  ma  conduite.  Unis  ensemble 
par  les  sentimens  de  l'ame  et  la  ressemblance 
de  nos  caractères,  nous  n'aurons  rien  à  crain- 
dre de  ces  dégoûts  que  l'anxiété  des  passions 
entraîne  avec  elle.  Nos  jours ,  calmes  et  se- 
reins ,  comme  un  printemps  éternel ,  lorsque 
tout  semble  sortir  des  mains  de  la  nature  y 
s'écouleront  dans  une  félicité  parfaite;  nous 
jouirons  à  l'envi  l'un  de  l'autre  des  bienfaits 
du  Créateur  qui  couronnera  notre  innocence. 
S'il  nous  arrive  jamais  de  parler  d'Aza  ,  ce 


25o  LETTRES 

ne  sera  que  pour  nous  rappeler  et  nous  plain- 
dre de  son  ingratitude.  Il  ne  faut  peut-être 
accuser  de  son  infidélité  que  le  destin  :  mais  y 
quoi  qu'il  en  soit,  il  n'était  plus  digne  de  la 
fille  du  Soleil  après  avoir  respiré  l'air  natal 
/des  cruels  ennemis  du  Pérou. 

Qu'il  me  soit  permis  de  vous  prier  de  n'en 
vouloir  point  à  ma  sœur  ;  sa  tendresse  pour 
moi  y  la  connaissance  qu'elle  a  de  mon  état 
lui  ont  fait  imaginer  toutes  les   raisons  que 
vous  avez  vues  _,  afin  de  me  consoler  et  de 
ranimer  mon  espérance  :  ce  motif  doit  l'ex- 
cuser. Promettez-moi  de  lui  pardonner  9  di- 
vine Zilia.  Rien  ne  doit  mêler  d'amertume 
les  douceurs  de  cette  société  charmante  que 
nous  nous  proposons  de  former  avec  vous. 
C'est  dans  cette  espérance  que  je  pars  pour 
me  jeter  à  vos  pieds  :  je  regarderai  cette  nou- 
velle habitation  comme  le  temple  du  Soleil. 
J*y  offrirai  mes  respectueux  hommages  au 
flambeau  qui  l'éclairé ,  et  l'objet  de  tous  mes 
soins  sera  de  vous  y  adorer  sans  cesse  > 
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LETTRE  PREMIERE. 

A  ZILIA. 

^z<2  apprend  à  Zilia  qu'il  a  l'espérance  de 
la  revoir  bientôt  :  il  l'instruit  des  efforts 
qu'il  a  faits  pour  résister  à  la  brutale  vio- 
lence des  Espagnols* 

Fuissent  tes  pleurs  se  dissiper  comme  la 
rosée  se  dissipe  au  lever  du  Soleil!  puissent 
tes  chaînes,  change'es  en  guirlandes  de  fleurs, 

.>•  —  ■  —■ 

(i)  La  lecture  des  Lettres  péruviennes  me  fit  rap- 
peler que  j'avais  vu  en  Espagne,  il  y  a  quelques  an- 
nées, un  recueil  de  lettres  écrites  par  un  Péruvien, 
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tomber  à  tes  pieds ,  et  par  la  vivacité  de  leurs 

couleurs  t7  exprimer  l'excès  de  mon  amour, 

dont  l'histoire  m'a  paru,  depuis,  avoir  beaucoup  de 
ressemblance  avec  celle  de  Zilia.  Je  me  procurai  ce 
manuscrit ,  et  je  trouvai  que  c'était  les  Lettres  mêmes 
d'Aza ,  traduiîes  en  espagnol.  Kanhuiscap  ,  l'ami 
d'Aza,  à  qui  la  plupart  de  ces  Lettres  sont  adressées  , 
mérite  sans  doute  notre  reconnaissance  pour  les  avoir 
traduites  du  péruvien.  En  lisant  ces  Lettres,  j'éprou- 
vai pour  Aza  un  intérêt  qui  m'engagea  à  en  entre- 
prendre la  traduction.  Je  sentis,  avec  joie,  s'effacer 
de  mon  ame  les  idées  odieuses  que  Zilia  m'avait 
données  d'un  prince  plus  malheureux  qu'inconstant. 
J'imagine  que  les  autres  lecteurs  éprouveront  le  même 
plaisir;  car  on  aime  toujours  voir  la  vertu  justifiée. 

Plusieurs  personnes  feront  peut-être  un  crime  à 
Aza  d'avoir  décrit,  sous  le  nom  des  mœurs  espa- 
gnoles ,  des  défauts  ,  des  vices  même  qui  sont  parti- 
culiers à  la  nation  française.  Néanmoins  ,  quelque 
spécieuse  que  puisse  paraître  cette  inculpation  ,  il  est 
facile  d'en  faire  voir  l'injustice,  si  l'on  considère  avec 
M.  Eontenelle  que  des  natifs  de  Erance  et  d'Angle- 
terre sont  compatriotes  à  Pékin.  Je  n'ose  me  flatter 
d'avoir  peint  avec  des  couleurs  convenables  ces  nobles 
images,  ces  grandes  et  belles  idées  qui  se  trouvent 
dans  l'original  espagnol  :  je  pourrais  attribuer  cette 
imperfection  à  la  différence  des  deux  langues  et  au 
sort  ordinaire  des  traductions  ;  le  lecteur  me  l'im- 
putera peut-être ,  et  nous  pouvons  avoir  raison  l'un 
et  l'autre. 
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qui  est  plus  brûlant  que  le  divin  flambeau  qui 
lui  donna  naissance  !  Zilia ,  chasse  tes  crain- 
tes. Aza  vit  encore  ;  c'est-à-dire  qu'il  t  aime 
pour  toujours. 

Nous  touchons  au  terme  de  nos  malheurs, 
au  moment  heureux  qui  va  nous  réunir  à 
jamais.  Félicité  divine!  pourquoi  palpitons- 
nous  encore  du  désir  de  te  goûter? 

Les  prédictions  de  Yiracocha  ne  sont  point 
encore  accomplies;  je  suis  maintenant  sur  le 
trône  auguste   de  Mancocapac,  et   Zilia  ne 
le  partage  point.  Je  règne,  et  tu  es  chargée 
de  fers  !  Tendre  objet  de  mon  affection  et  de 
mes  ardens  désirs,  prends  courage.  Le  So- 
leil n'a  que  trop  éprouvé  notre  amour;  il  se 
préparé  à  le  couronner.  Ces  nœuds ,  faibles 
interprètes  de  nos   sentimens  ;   ces  nœuds  , 
dont  je  bénis  l'usage  et  dont  j'envie  le  sort, 
te  Verront  libre.  Tu  ne  quitteras  ton  horrible 
prison  que  pour  voler  dans  mes  bras.  Telle 
qu'une  colombe  échappée  aux  serres  du  vau- 
tour vole  auprès  de  sa  compagne  fîdelle  pour 
partager  son  bonheur,  tu  viendras  déposer 
dans  mon  sein  encore  agité  et  palpitant  tes 
chagrins  passés,  les  gages  de  ta  tendresse  et. 
de  mon  bonheur.  Quelle  joie ,  quelle  ivresse 
de  noyer  tes  peines  dans  une  mer  de  dcli- 
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ces  !  Tu  verras  à  tes  pieds  les  féroces  maî- 
tres du  tonnerre  ;  et  les  mains  mêmes  qui 
t'ont  chargée  de  fers  t'aideront  à  t'asseoir  sur 
îe  trône. 

Mais  pourquoi  le  souvenir  de  mes  malheurs 
troublerait-il  une  félicité  aussi  pure?  pour- 
quoi faut-il  que  je  te  rappelle  des  maux  qui 
n'existent  plus?  N'est-ce  pas  désapprécier  les 
faveurs  des  dieux,  que  de  ne  pas  les  goûter 
dans  toute  leur  étendue  ?  C'est  en  quelque 
manière  mériter  les  peines  que  nous  avons 
éprouvées,  que  de  ne  pas  chercher  à  les  ou- 
blier. Cependant ,  chère  Zilia ,  tu  veux  que 
j'ajoute  à  mes  chagrins  celui  de  les  avoir 
mérités.  Je  t'aime....  je  puis  te  le  dire.  Je 
ne  tarderai  pas  à  te  revoir  :  quel  nouvel 
éclaircissement  puis -je  te  donner  sur  mon 
état?  Puis-je  décrire  ce  qui  est  passé,  lors- 
que je  ne  puis  exprimer  les  sentimens  qui  à 
cette  heure  agitent  mon  ame  !  Mais  que  dis- 
je?  Zilia,  tu  le  veux. 

Rappelle-toi  donc,  si  tu  peux  le  faire  sans 
mourir,  ce  jour,  ce  jour  affreux  dont  l'aurore 
était  replendissante  des  rayons  de  la  joie. 

Le  Soleil,  dans  la  plénitude  de  sa  gloire, 
répandait  sur  mon  visage  les  mêmes  traits 
lumineux  dont  le  tien  était  éclairé.  Mon  cœur 
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tstait  ea  proie  aux  transports  de  la  joie  et  aux 
feux  de  l'amour.  Mort  aine  se  perdait  dans 
îe  sein  de  la  divinité  dont  elle  tire  son  être. 
Mes  yeux  étincelaient  des  feux  qu'ils  pui- 
saient dans  les  tiens  ,   et  exprimaient   mille 
désirs.  Gêné  par  le  décorum  des  cérémonies, 
j'allais  au  temple  :  mon  cœur  y  vola.  C'est  là 
que  je  te  vis  plus  belle  que  l'étoile  du  matin, 
plus  fraîche   que  la  rose  nouvellement  épa- 
nouie. J'accusais  la  lenteur  des  Cucipatas,  et 
ma  tendresse  s'irritait  de  l'obstacle  qui  nous 
séparait  encore  l'un  de  l'autre,  lorsque  tout 
à  coup....  ô  souvenir  affreux  !  l'éclair  brille 
et  le  tonnerre  se  fait  entendre.  Au  tumulte 
effroyable  qui  s'élève  de  toutes  parts  autour 
de  moi ,  je  me  prosterne  contre  terre  et  j'a- 
dore le  grand  Yaîpor.  Je  l'implore  pour  toi. 
La  foudre  redouble ....  Elle  s'apaise ....  elle 
cesse.  Je  me  lève  tremblant  pour  ta  sûreté. 
Quelle  horreur  !  quel  hideux  spectacle  !  En- 
vironné d'un  nuage  de  soufre,  de  flammes, 
de  sang;  au  milieu  d'une  confusion  effroya- 
ble, je  ne  vis  partout  que  l'image  de  la  mort; 
je  n'entendis  que  des  cris  de  douleur;  mon 
cœur  ne  cherchait  que  toi ,   et  tout  lui  dit 
que  tu  étais  perdue.  Je  crois  encore  enten- 
dre le  tonnerre  qui  te  frappa.  Je  te  vois  pâle, 

XZ 
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défigurée ,  le  sein  couvert  de  sang  et  de  pous- 
sière :  un  feu  cruel  te  dévore. 

Les  nuages  se  dissipent  :  l'obscurité  dis- 
parait ......  Le  croiras  -  tu ,  Zilia?  ce  n'était 

pas  le  grand  Yalpor.  Les  dieux  ne  sont  pas 
si  cruels.  Ces  barbares,  les  usurpateurs  de 
leur  puissance ,    en  avaient  fait  usage  pour 
nous  détruire.  Je  n'eus  pas  plutôt  aperçu  leur 
troupe  abominable   que  je   fondis   sur   elle. 
L'amour,  les  dieux  dont  ils  venaient  profa- 
ner le  pouvoir  suprême  me  prêtèrent  leur 
secours;  ta  présence  l'augmenta.  Je  renver- 
sai tout  devant   moi  :   encore    un    moment 
et  je  t'avais  mise   en  sûreté  ;  mais   ils  t'em- 
portèrent à  travers  le  sacré  portique ,  et  tu 
disparus  à  mes   yeux.  Le  chagrin  s'empara 
de  mon  ame  :  je  versai  des  larmes  de  déses- 
poir. Dans  l'excès  de  ma  rage  je  m'élançai 
sur  eux  ;  ils  m'enveloppèrent.  Je  ne  pus  ré- 
sister à  leurs  furieuses  attaques  ;  je  restai  dé- 
sarmé. Epuisé  de  fatigues,  écrasé  par  le  nom- 
bre ,  je  tombai  sur  les  corps  profanés  de  mes 
ancêtres  (i).  Là,  mon  sang  et  mes  larmes 
coulèrent  ignominieusement  parmi  tes  com- 
• '    '  » 

(i)  Les  Péruviens   placent  dans  leurs  temples  les 
corps  embaumés  de  leurs  rois. 
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pagnes  expirantes,  même  sur  les  guirlandes 
que  tes  mains  avaient  formées,  et  dont  tu 
devais  couronner  mon  front.  Un  froid  mor- 
tel s'empara  de  mes  sens.  Un  nuage  épais  s'é- 
tendit sur  mes  yeux ,  je  ne  vis  plus.  Je  cessai 
de  vivre,  mais  je  ne  pus  cesser  de  t'aimer. 

JN'en  doute  point,  ma  chère  Zilia,  ce  fut 
l'amour,  l'espérance  de  venger  tes  injures  qui 
me  rappela  à  la  vie.  Je  me  trouvai  dans  mon 
palais  entouré  de  ma  suite.  L'abattement 
avait  succédé  à  la  fureur  :  je  m'épanchai  en 
plaintes  les  plus  amères  et  les  plus  lamen- 
tables. Je  pris  mes  armes,  en  excitant  mes 
gardes  à  la  vengeance.  «  Périssent,  m'écriai- 
»  je,  périssent  les  scélérats  impies  qui  ont 
»  violé  nos  asiles  les  plus  sacrés!  Aux  ar- 
n  mes  !  exterminons  ces  monstres  inhu- 
»  mains!  »  Rien  ne  put  calmer  mes  trans- 
ports jusqu'à  ce  que  Capa-Inca,  mon  père, 
instruit  de  mes  fureurs,  m'eût  assuré  que  je 
te  re  verrai  s,  que  tu  étais  en  sûreté,  et  que 
nous  serions  un  jour  heureux  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  A  quelle  extase  ,  à  quels 
.  nouveaux  ravissemens  mon  ame  alors  se 
livra  toute  entière!  O,  ma  chère  Zilia  !  com- 
ment un  cœur  qui  a  connu  de  pareilles  jouis- 
sances peut-il  exister  sans  elles  ? 
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Une  basse  avidité  pour  un  métal  mépri- 
sable est  le  seul  motif  qui  a  amené  ces  bar- 
bares sur  nos  côtes.  Mon  père,  qui  connais- 
sait leurs  desseins ,  a  prévenu  leur  demande. 
Aussitôt  qu'ils  t'auront  rendue  à  mes  vœux  , 

ils  partiront ,  chargés  de  présens Ce 

peuple,  que  la  soif  de  l'or  a  armé  contre 
nous,  et  qui  est  devenu  notre  ami  dès  qu'elle 
a  été  satisfaite,  a  dépouillé  sa  férocité,  et 
ne  cesse  de  nous  donner  des  marques  de  res- 
pect et  de  reconnaissance.  Ils  s'inclinent  de- 
vant moi,  comme  nos  Cucipatas  s'inclinent 
devant  le  Soleil.  Est-il  possible  qu'un  misé- 
rable morceau  de  matière  puisse  changer 
ainsi  le  cœur  de  l'homme,  et  faire  de  ces 
barbares  les  instrumens  de  mon  bonheur?  Un 
métal,  et  des  barbares,  peuvent-ils  donc  re- 
tarder et  enfin  assurer  notre  bonheur? 

Adorable  Ziliaî  lumière  de  mon  ame  ! 
dans  quelles  agitations  m'a  jeté  la  peinture 
que  tu  me  fais  de  notre  cruelle  séparation  ! 
Je  t'ai  accompagnée  dans  tous  les  dangers. 
Ma  fureur  s'est  réveillée;  mais  l'assurance 
d'être  aimé  de  toi  a  calmé,  comme  un  baume 
puissant  j  la  plaie  que  tu  avais  faite  à  mon 
cœur.  Non  Zilia,la  vie  n'a  point  de  plai- 
sirs qui   puissent    être   comparés   avec   ton 
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amour  :  toutes  mes  faculte's  se  perdent  dans 
cette  passion.  Chaque  instant  ajoute  à  mon 
impatience  ;  elle  me  dévore  :  je  brûle  ,  je  me 
meurs. 

Zilia  !  rends-moi  la  vie.  Puisse  Lhuama  (i) 
te  prêter  ses  ailes. . . .  puisse  l'éclair  le  plus 
rapide  t'apporter  dans  mes  bras  ! .  * . .  tandis 
que  mon  cœur  vole  encore  plus  vite  au  de- 
vant de  toi  ! 


(i)  Le  grand  aigle  da  Pérou, 
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LETTRE    IL 

A  LA  MÊME. 

Àza ,  trompé  par  les  promesses  des  Espa- 
gnols,  est  au  désespoir.  Il  se  flatte  de  ven- 
ger la  cause  de  Zilia. 

XJ  Zilia  (  i  )  !  cette  terre  existe-t-elle  encore? 
voyons-nous  encore  la  lumière  du  Soleil ,. 
tandis  que  la  fausseté  et  la  trahison  habitent 
dans  son  empire?  Les  vertus  elles-mêmes 
sont  bannies  de  mon  cœur  aux  abois,  et  ont 
fait  place  au  désespoir  et  à  la  rage. 

Ces  cruels  Espagnols  qui  ont  eu  l'audace 
de  te  charger  de  fers ,  mais  qui  étaient  trop 
vils,  trop  inhumains  pour  te  les  ôter,  ont 
osé  me  tromper.  Malgré  leurs  promesses , 
tu  ne  m'es  point  encore  rendue. 

Yaîpor ,  pourquoi  retiens-tu  ton  bras  ven- 
geur? Lance,  contre  ces  perfides,  des  foudres 
destructeurs,  semblables  à  ceux  qu'ils  t'ont 
dérobés.  Puisse  quelque  flamme  ennemie  les 
réduire  en  cendres  ,    après   leur  avoir   fait 

(i)  Cette  lettre  ne  lui  a  point  été  envoyée» 
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éprouver  mille  tourmens  I  Monstres,  dont  les 
derniers  neveux  pourront  seuls  expier  le 
crime  par  leur  sang  (i)î  Nation  perfide , 
dont  les  villes  devraient  être  saccagées  ^  dont 
tout  le  pays  devrait  être  couvert  de  pierres 
et  inondé  de  sang,  quelles  horreurs  ajoutez- 
vous  à  un  infâme  parjure  ï 

Les  rayons  sacre's  du  Soleil  ont  déjà  éclairé 
deux  fois  ses  en  fan  s ,  et  ma  Zilia  n'est  pas 
encore  rendue  à  mes  désirs  impatiens.  Ces 
yeux  où  je  devrais  lire  mon  bonheur,  sont 
dans  ce  moment  noyés  dans  le  chagrin.  C'est 
peut-être  à  travers  un  torrent  de  larmes  les 
plus  amèi'es,  que  sont  lancés  les  feux  qui 
devraient  embraser  mon  cœur.  Ces  bras,  dans 
lesquels  les  dieux  auraient  dû  couronner  le 
plus  ardent  amour,  sont  peut-être,  en  cet 
instant  couverts  d'indignes  chaînes.  O  cha- 
grin dévorant!  horrible  pensée! 

Tremblez,  vils  mortels  !  le  Soleil  m'a  prêté 
sa  force  vengeresse.  Mon  amour  outragé  va 
la  rendre  encore  plus  destructive. 


(i)  kes  Péruviens  étendent  la  punition  des  crimes 
jusque  sur  les  déscendans  du  coupable  ;  et  lorsqu'il 
s'agit  d'un  grand  attentat,  la  ville  entière  éprouve 
le  sort  dont  il  est   fait  ici  raenliou, 
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C'est  par  toi  que  Je  jure,  feu  réparateur 
de  qui  nous  tenons  l'être  ,  et  par  qui  nous 
vivons  (i);  c'est  partes  flammes  pures  dont 
l'ardeur  divine  me  consume;  o  Soleil!  puisse- je 
ne  revoir  jamais  tes  rayons  créateurs  !  plongé 
dans  une  nuit  affreuse,  puisse  l'aimable  au- 
rore ne  m'annoncer  jamais  ton  retour,  si  Aza 
ne  détruit  point  cette  race  atroce  qui  a  osé 
souiller  par  le  mensonge  ces  régions  sacrées! 
Et  toi  ,  ma  cher  Zilia ,  objet  infortuné  de  tous 
mes  transports,  sèche  tes  larmes.  Tu  verras 
bientôt  ton  amant  renverser  tes  ennemis , 
briser  tes  fers ,  et  les  en  écraser.  Chaque  ins- 
tant accroît  ma  fureur  et  leur  juste  châti- 
ment. Une  joie  cruelle  s'empare  déjà  de  mon 
cœur.  En  ce  moment  même  je  crois  me  bai- 
gner dans  le  sang  de  ces  monstres  perfides. 
Ma  rage  égale  mon  amour. 

Je  vais  les  surpasser  en  barbarie  :  ce  seul 
sentiment  sera  mon  guide;  je  me  hâte  de  le 
suivre.  Zilia,  amante  adorée,  sois  sûre  de  la 
victoire;  c'est  toi  que  je  vais  venger. 

(i)  Les  Péruviens  pensent  que  L'ame  est  une  éma- 
nation du  Soleil. 
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LETTRE    III. 
A   KANHUISCAP,    DE   MADRID. 

^z#  décrit  à  son  ami  l'état  déplorable  de 
son  cœur. 

Uuelle  divinité  sensible  à  mes  maux, 
généreux  ami,  ta  conservé  pour  être  mon 
consolateur  dans  ma  misère?  Est -il  donc 
vrai  qu'au  milieu  des  plus  horribles  afflic- 
tions nous  pouvons  goûter  quelque  plaisir, 
et  que ,  quelqu'infortunés  que  nous  soyons , 
nous  pouvons  contribuer  au  bonheur  d'au- 
trui  ?  Tes  mains  sont  enchaînées ,  et  néan- 
moins elles  me  consolent  :  ton  ame  est  en- 
sevelie dans  le  chagrin ,  et  pourtant  tu  di- 
minues mon  infortune. 

Etranger  et  captif  dans  ces  pays  barbares, 
tu  me  fais  jouir  de  ma  patrie,  dont  je  suis 
si  éloigné.  Mort  pour  le  reste  des  hommes, 
je  ne  voudrais  vivre  que  pour  toi.  Ce  n'est 
qu'à  toi  que  mon  ame  troublée  peut  parler, 
et  que  mes  faibles  mains  peuvent  quelque- 
fois adresser  ces  nœuds  qui  nous  unissent  en 
dépit  de  nos  cruels  ennemis. 
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Tu  m'excuseras  si  le  plus  tendre  et  le  plus 
ardent  amour  m'occupe  plus  souvent  que 
l'amitié  et  la  vengeance.  Les  plaisirs  de  l'une 
sont  une  consolation,  la  violence  de  l'autre 
a  ses  charmes;  mais  tout  cède  a  l'amour. 
Ce  n'est  pas  qu'abattu  par  les  coups  de  la 
fortune,  l'adversité  m'ait  rien  ôté  de  mon 
courage.  Roi,  je  pense  en  roi;  et  quoiqu' es- 
clave ,  aucun  sentiment  servile  ne  s'élève  dans 
mon  ame.  Dévoré  de  la  soif  de  me  venger, 
je  n'ai  point  d'espoir  de  la  satisfaire.  Je  vou- 
drais pouvoir  améliorer  ton  sort  et  le  mien. 
Hélas!  je  ne  puis  que  déplorer  l'état  où  nous 
nous  trouvons  tous  deux. 

Nous  avons  été  transportés  de  notre  pays» 
natal  dans  un  monde  nouveau,  et  on  nous 
a  séparés,  en  dépit  de  mes  prières.  Notre 
amitié  fît  ombrage  à  nos  vainqueurs.  Accou- 
tumés au  crime,  pouvaient-ils  faire  autre- 
ment que  de  redouter  nos  vertus?  Etait-ce 
ainsi ,  cher  Kanhuiscap ,  qu'aurait  dû  finir  le 
jour  où  ton  courage  et  le  mien,  et  ce  qui  est 
encore  plus,  mon  amour,  eussent  dû  me 
rendre,  par  la  victoire,  digne  du  pouvoir 
qui  m'avait  armé;  digne  de  cet  astre  bril- 
lant qui  m'a  donné  naissance;  digne  enfin 
de  tes  éloges  :  où  le  Soleil ,  cet  ennemi  du 
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parjure,  eût  dû  venger  ses  enfans,  les  re- 
paître de  la  chair  fumante  de  ces  monstres 
exe'crables,  et  les  abreuver  de  leur  sang? 

Est-ce  ainsi  que  je  dois  venger  les  outrages 
faits  à  Zilia  ?  tandis  que ,  ^consume'e  par  le 
plus  ardent  amour,  elle  languit  et  sèche 
dans  des  fers  que  je  ne  puis  briser.  Zilia  !  que 

d'infâmes    ravisseurs Grands    dieux  ! 

écartez  loin  de  moi  ces  horribles  images. .  . . 
Que  dis-je?  mon  ami,  les  dieux  eux-mêmes 
ne  peuvent  les  effacer  de  mon  ame.  Je  ne 
verrai  plus  ma  Zilia;  un  élément  cruel  nous 
sépare.  Peut-être  ses  chagrins. . . .  nos  enne- 
mis. ...  la  mer. . .  un  trait  mortel  me  perce 
le  cœur.  Je  succombe  sous  le  poids  de  mon 
infortune.  Mes  quipos  e'chappent  de  mes 
mains.  Zilia. . . .  adorable  Zilia ï 
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LETTRE   IV. 
AU  MÊME. 

Inquiétudes  d'Aza  sur  le  sort  de  Zilia,  dont 
il  a  eu  des  -présages  alarmons. 

f  idèle  Anqui  ,  tes  quipos  ont  un  mo- 
ment suspendu  mes  alarmes;  mais  il  ne  peu- 
vent les  dissiper.  D'affreux  souvenirs  suc- 
cèdent toujours  à  ce  baume  réparateur  que 
ton  amitié  répand  sur  les  plaies  de  mon  ame. 
A  chaque  instant  je  vois  ma  Zilia  dans  les 
fers,  le  Soleil  outragé,  ses  temples  profanés; 
je  vois  mon  père  courbé  sous  le  poids  des 
chaînes  et  des  années;  je  vois  mon  pays  dé- 
solé ;  je  ne  vis  que  de  misères ,  et  tout  ce 
qui  m'environne  ne  tend  qu'à  les  augmenter. 
Les  ombres  de  la  nuit  ne  m'offrent  que  des 
images  effrayantes.  En  vain  je  cherche  le  re- 
pos dans  les  bras  du  sommeil;  je  n'y  trouve 
que  des  tourmens.  Cette  nuit  même  encore, 
Zilia  s'est  présentée  devant  moi.  Les  hor- 
reurs de  la  mort  étaient  peintes  sur  son  visage. 
Mon  nom  paraissait  échapper  de  ses  lèvres 
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mourantes  :  je  le  vis  tracé  sur  les  quipos  qui 
tombèrent  de  ses  mains.  Des  barbares  incon- 
nus, les  bras  teints  de  sang,  au  milieu  du 
tumulte  et  des  flammes,  l'arrachaient  d'une 
de    ces   machines   énormes    dans    lesquelles 
nous  fumes  transportés;  ils  semblaient  la  pré- 
senter en  triomphe  à  leur  chef  hideux,  lors- 
que soudain ,  la  mer,  s'élevant  jusqu'aux  nua- 
ges ,  n'offrit  plus  à  ma  vue  que  des  vagues  de 
sang  couvertes  de  cadavres ,  de  grands  mor- 
ceaux de  bois  à  moitié  consumés,  des  feux, 
des  flammes  dévorantes.  En  vain  je  tâche  de 
chasser  ces  tristes  idées  ;  elles  reviennent  sans 
cesse  occuper  mon  ame.  Rien  n'allège  mes 
peines  :  tout  les  accroît.  Je  hais  l'air  même 
que  je  respire.  Je  reproche  aux  flots  de  ne 
m'avoir  pas  englouti.  Je  me  plains  aux  dieux 
de  ce  qu'ils  me  laissent  encore  l'existence.  Si 
leur  bonté  moins  cruelle  me  permettait  de  re- 
noncer à  la  vie  ;   si  je  pouvais  disposer  de 
cette  divine  étincelle  qu'ils  m'ont  commu- 
niquée; si  ce  n'était  point  un  crime  horrible 
pour  un  mortel  de  détruire-  l'ouvrage  de  la 
divinité  ,  penses  -  tu  mon  ami ,  que  ma  fai- 
blesse serait  condamnable  ?  Dût  mon  esprit 
errer  dans  les  airs ,  mes  misères  toucheraient 
a  leur  fin.  Mais  que  dis -je?  chaque  jour  les 
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accroît.  Cher  Kanhuiscap,  partage  avec  moi 
mes  chagrins  dévorans  :  apprends  ,  s'il  est 
possible,  quelques  nouvelles  de  Zilia,  tan- 
dis que  mon  cœur  éperdu  la  demande  aux 
dieux. . .  à  toute  la  nature. . .  à  moi-même. 
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LETTRE     V. 

AU  MÊME. 

Aza  conçoit  V espérance  de  recevoir  de  Kari- 
huiscap  des  nouvelles  de  Zilia. 

JT  uissent  les  rayons  divins  qui  nous  don- 
nent la  vie,  te  consoler  par  leur  douce  cha- 
leur! Kanhuiscap,  tu  as  fait  naître  dans  mon' 
cœur  les  plus  flatteuses  espérances.  Les  pro- 
grès que  tu  as  faits  dans  la  langue  espagnole 
t'ont  déjà  mis  à  même  d'apprendre  que  les 
premiers  vaisseaux  que  Ton  attend  sur  la  côte 
que  tu  habites ,  viendront  de  l'empire  du  So- 
leil. A  leur  arrivée ,  tu  sauras  le  sort  de  celle 
pour  qui  seule  j'existe.  Juge  avec  quelle  im- 
patience j'attends  tes  renseignemens.  Je  m'é- 
lance déjà  dans  les  régions  du  bonheur.  Je  vois 
îa  situation  de  Zilia;  je  la  vois  rétablie  dans  le 
temple  du  Soleil ,  à  l'abri  de  toute  inquiétude, 
et  n'ayant  d'autre  chagrin  que  celui  d'être  éloi- 
gnée de  moi.  Là  elle  orne  les  autels  des  dieux  ; 
elle  les  pare  autant  par  ses  charmes  que  par  les 
ouvrages  de  ses  mains.  Telle  qu'une  belle  fleur 
qui,  encore  agitée  parle  vent,  reçoit  après  un 
orage  les  rayons  nourriciers  du  Soleil ,  tandis 
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que  l'eau  dont  elle  est  mouillée  lui  donne  uit 
nouvel  éclat ,  Zilia  semble  plus  fraîche,  plus 
chère  à  mon  cœur.  Sa  vue  fait  sur  moi  l'effet 
du  Soleil  dont  les  rayons  brilîans  éblouissent 
celui  qui  a  long-temps  langui  dans  l'obscuri- 
té, et  annoncent  le  retour  d'une  saison  char- 
mante. Il  me  semble  que  je  tombe  à  ses  pieds. 
Emotion,  intérêt,  plaisir,  respect,  tendresse, 
j'éprouve  tous  les  sentimens  dont  j'étais  af- 
fecté quand  j'avais  le  bonheur  d'être  auprès 
d'elle  :  j'éprouve  même  ceux  dont  son  cœur 
était  alors  agité.  Combien  les  liens  de  l'illu- 
sion ont  de  force  ;  et  cependant  combien  ils 
sont  délicieux!  Des  plaisirs  imaginaires  dis- 
sipent mes  chagrins  réels.  Je  vois  Zilia  heu- 
reuse ,  et  mon  bonheur  est  à  son  comble. 

O  mon  cher  Kanhuiscap,  ne  frustre  pas 
une  espérance  dont  dépend  ma  félicité ,  et 
que  l'impatience  seule  peut  faire  évanouir. 
Généreux  ami,  que  le  moindre  délai  de  ta 
part  ne  retarde  pas  l'instant  où  je  puis  être 
heureux.  Puissent  les  quipos ,  noués  par  les 
mains  de  la  joie  m'être  apportés  sur  les  ailes 
du  vent;  et,  en  retour  de  ton  amitié,  puis- 
sent les  parfums  les  plus  exquis  être  sans 
cesse  versés  sur  ta  tête  ! 
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LETTRE    VL 

AU   MÊME. 

Les  inquiétudes  cTÂza  sont  calmées  par  les 
nouvelles  que  son  ami  lui  donne  de  Zilia. 

JJe  quelles  eaux  délicieuses  t'es-tu  servi, 
mon  cher  ami ,  pour  éteindre  ce  feu  cruel 
dont  mon  cœur  était  embrasa?  tu  as  fait 
succéder  le  calme  et  la  joie  à  des  inquiétu- 
des qui  me  rongeaient  sans  cesse ,  à  des 
chagrins  sous  le  poids  desquels  j'étais  écrasé. 
Je  reverrai  bientôt  ma  Zilia.  O  bonheur 
presqu'inespéré  !  mais  elle  est  encore  rete- 
nue loin  de  moi.  Cruel  retard!  mon  cœur 
s'élance  en  vain  à  sa  rencontre.  En  vain 
mon  ame  entière  tâche  de  se  confondre 
avec  la  sienne;  il  en  reste  encore  assez  pour 
me  dire  que  je  suis  éloigné  d'elle. 

Je  la  reverrai  bientôt,  et  cette  délicieuse 
idée  augmente  mes  inquiétudes  loin  de  les 
calmer.  Séparé  de  l'ame  de  ma  vie,  juge  des 
tourmens  que  j'endure.  A  chaque  moment 
je  me  meurs,  et  je  ne  reviens  à  la  vie  que 
pour  éprouver  de   vains   désirs.    Semblable 

18 
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au  chasseur  qui  cherche  à  se  désaltérer  et 
ne  fait  qu'irriter  la  soif  qui  le  dévore ,  l'es- 
pérance ne  fait  qu'attiser  davantage  l'ardeur 
qui  me  consume.  Plus  j'approche  de  l'ins- 
tant qui  doit  m'unir  à  Zilia,  plus  je  crains 
delà  perdre.  Combien  de  fois,  fidèle  ami, 
cet  instant  a  déjà  trahi  mon  espoir.  Au  comble 
de  la  félicité,  c'est  lui  seul  que  je  redoute. 
Un  élément  aussi  cruel  qu'inconstant  est 
le  dépositaire  de  mon  bonheur.  Ne  dis -tu 
pas  que  Zilia  quitte  l'empire  du  Soleil  pour 
venir  habiter  ces  horribles  climats?  Long- 
temps errante  sur  le  sein  des  mers  avant  de 
pouvoir  aborder  sur  ces  malheureux  riva- 
ges, quels  dangers  n'a-t-elle  point  à  courir? 
et  combien  plus  n'ai-je  pas  à  craindre  pour 
elle?  Mais  où  m'emporte  ma  passion  !  Je 
parle  de  misère  quand  tout  me  promet  le 
bonheur  ;  des  délices  dont  l'idée  seule .... 
Ah!  Kanhuiscap,  que  j'éprouve  de  trans- 
ports, de  sentimens  jusqu'alors  inconnus  î 
Tous  mes  sens  se  pl6ngent  à  l'envi  dans  le 
même  torrent  de  voluptés.  Zilia  est  devant 
mes  yeux.  J'entends  les  doux  accens  de  sa 
voix.  Je  l'embrasse  :  je  me  meurs. 
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LETTRE    VIL 

AU  MÊME. 

Aza  avec  Alonzo  qui  l'instruit  des  mœurs 
des  Espagnols. 

Oujet  aux  vicissitudes  de  la  fortune,  com- 
me mille  accidens  peuvent  s'opposer  à  mon 
bonheur,  de  même,  mon  ami,  le  terme  où 
tu  en  fixes  l'époque  doit  nécessairement  en 
diminuer  l'excès. 

Avant  que  le  Soleil  puisse  me  rendre  heu- 
reux ,  il  doit  éclairer  cent  fois  le  monde  ! 
avant  un  laps  de  tems  aussi  immense ,  Zilia 
ne  peut  être  à  moi. 

L'amitié  tâche  en  vain  d'adoucir  les  ri- 
gueurs de  mon  sort;  elle  ne  peut  parvenir 
à  me  tirer  de  mon  anxiété. 

Alonzo ,  que  l'injuste  Capa-Inca  des  Es- 
pagnols a  désigné  pour  s'asseoir  avec  mon 
père  sur  le  trône  du  Soleil  ;  Alonzo,  aux 
soins  de  qui  les  Espagnols  m'ont  confié , 
tâche  inutilement  de  me  faire  oublier  mes 
malheurs.  L'amitié  qu'il  me  témoigne,  les 
mœurs  de  ses  compatriotes  dont  il  me  fait 
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le  tableau;  les  amusemens  qu'il  s'efforce  de 
me  procurer;  les  réflexions  auxquelles  je 
m'abandonne ,  ne  peuvent  effacer  en  moi  le' 
souvenir  de  mes  infortunes. 

Le  chagrin  mortel  où  m'avait  jeté  la  sé- 
paration de  Zilia  ,  m'a  empêche'  jusqu'ici 
de  faire  attention  aux  objets  qui  m'environ- 
nent. Je  ne  voyais,  je  ne  respirais  que  mi- 
sère. Je  paraissais  me  plaire  ,  pour  ainsi 
dire,  dans  mes  malheurs  :  à  peine  pouvait- 
on  dire  de  moi  que  je  vivais,  comment  pou- 
vais-je  faire  des  réflexions?  Mais  je  n'eus 
pas  plutôt  accordé  à  la  joie  ces  momens  , 
ces  courts  instans  qui  lui  étaient  assignés 
par  l'amour,  que  mes  yeux  commencèrent 
à  s'ouvrir.  Quels  objets  frappèrent  alors  ma 
vue!  je  ne  puis  te  peindre  la  surprise  qu'ils 
me  causent  encore.  Je  me  trouvai  seul,  au 
milieu  d'un  monde  dont  je  n'avais  jamais 
soupçonné  l'existence.  Je  vis  des  êtres  à 
qui  je  ressemble.  Nous  parûmes  éprouver  la 
même  surprise.  Mes  regards  avides  se  per- 
daient dans  les  leurs.  Un  peuple  innombra- 
ble circule  sans  cesse  dans  îe  même  cercle 
où  il  paraît  confiné.  Une  classe  de  ce  peu- 
ple est  rarement  visible  et  n'en  est  distin-. 
guée  que  par  son  oisiveté.  Du  tumulte,  des 
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cris ,  des  querelles ,  des  combats  ,  un  bruit 
effroyable  et  une  horrible  confusion ,  voilà 
tout  ce  que  je  pas  discerner  d'abord. 

Au  commencement,  mon  ame  embras- 
sant trop  d'objets  à  la  fois  n'en  pouvait  dis- 
tinguer aucun.  Je  lié  tardai  pas  à  m'en  aper- 
cevoir )  c'est  pourquoi  je  résolus  de  prescrire 
des  bornes  à  mes  observations ,  et  de  com- 
mencer à  réfléchir  sur  les  objets  qui  me  tou- 
chaient de  plus  près.  En  conséquence ,  la 
maison  d'Alonzo  est  devenue  le  centre  de 
mes  pensées.  Les  Espagnols  que  j'y  vois , 
me  paraissent  être  un  sujet  capable  de  m'oc- 
cuper  long-temps  ,  et  d'après  leurs  disposi- 
tions, je  serai  en  état  de  juger  de  celles  de 
leurs  compatriotes.  Alonzo,  qui  a  demeuré 
long-temps  dans  notre  pays,  et  qui  par  con- 
séquent connaît  notre  langue  et  nos  usages, 
m'aide  dans  les  recherches  que  je  voudrais 
faire.  Ce  sincère  ami,  qui  n'est  point  infecté 
des  préjugés  de  ses  compatriotes ,  me  montre 
souvent  la  partie  ridicule  de  leur  conduite. 
«  Voyez,  me  dit-il  l'autre  jour,  cet  homme 
»  grave  que  vous  prendriez,  à  sa  mine  hau- 
»  taine,  à  ses  moustaches  frisées,  à  son  bon- 
n>  net  relevé,  et  à  sa  nombreuse  suite,  pour 
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»  un  autre  Huayna-Capac  (i);  c'est  un  Cu- 

»  cipatas    qui    a    jure'    a   notre    Pachacamac 

»  d'être  humble ,    pauvre   et   soumis.   Celui 

»  que  vous  avez  vu  boire  cette  quantité  de 

»  liqueurs  qui  lui  ont  à  peine  laissé  quelques 

»  restes   de  raison,    est' un   juge   qui   dans 

Mjune  heure  va  prononcer   sur  la  vie  et  la 

»  fortune  de  plusieurs  citoyens.  Cet  homme 

»  que   vous    voyez    être  plus    amoureux  de 

»  lui-même  que  de  la  dame  pour  qui  il  pa- 

»  raît  avoir  tant  d'égards,  qui  peut  à  peine 

»  endurer  la  chaleur  du  temps  et  de  l'habit 

;»  parfumé  qu'il  porte,  qui  parle  de  la  moin- 

»  dre  bagatelle  avec  tant  d'émotion ,  dont  la 

»  voix  est  usée ,  les  yeux  creusés ,  le  visage 

»  abattu   par  la   débauche ,    est   un  général 

»  qui  doit  conduire  trente  mille  hommes  au 

»  combat  ». 

C'est  ainsi ,  Kanhuiscap ,  qu'à  l'aide  d'A- 
lonzo,  je  dissipe  pour  quelques  momens  les 
angoisses  qui  me  minent.  Mais  hélas  !  elles 
ne  tardent  pas  à  revenir ,  car  les  amusemens 
de  l'esprit  font  toujours  place  aux  affections 
du  cœur. 

(i)  Nom  du  grand  conquérant  du  Pérou. 
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LETTRE    VIII. 

AU  MÊME. 
Aza  peint  à  son  ami  le  caractère  d' Alonzo. 

jLà  e  s    observations    qu' Alonzo    m'a   mis  à 
même  de  faire  sur  le  caractère  de  ses  com- 
patriotes ne  m'ont  pas  empêché  de  réfléchir 
quelquefois    sur    le    sien    propre.    Quoique 
j'admire  les  vertus  de  ce  sincère  ami,  je  ne 
laisse  pas  de  remarquer  ses- défauts.    Sage, 
brave  et  généreux,  il  est  néanmoins  faible 
et  sujet   aux  folies  même  qu'il  condamne. 
((  Voyez,  me  disait -il,  ce  guerrier  terrible 
»  et   respectable  ,   ce   vaillant   défenseur  de 
»  notre  pays  ,   cet  homme  qui ,   d'un    seul 
))  regard ,  peut  se  faire  obéir  par  des  mil- 
»  liers  de    ses  semblables  :  il  est  tout-à-fait 
»  esclave  dans  sa  propre  maison,  et  soumis 
»  à  tous  les  petits  caprices  de  sa  femme  ». 
Tel  me   paraît  être   Alonzo ,  quand  je  vois 
entrer   sa    fille   Zulmire.  A   l'air  impérieux 
qu'elle  affecte  toutes  les  fois  que  son  père 
la   serre  tendrement   dans   ses  bras,  je  me 
persuade  qu' Alonzo  est  à  l'égard  de  sa  fille 
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ce  que  le  guerrier  dont  nous  venons  de  par- 
ler est  vis-à-vis  sa  femme;  et  ne  t'imagine 
pas  qu'il  soit  le  seul  Espagnol  qui  relève  en 
autrui  les  défauts  dont  il  n'est  pas  lui-même 
exempt.  Je  me  promenais  l'autre  jour  dans 
Un   jardin  public,  où   je   distinguai  dans  la 
foule    un   petit   monstre    à    peu   près   de   la 
grandeur   d'une    Vigogne   (  î  )  ;   ses  jambes 
étaient  tortues  comme  Y  Amante  (2)  ,  ef  sa 
tête  tellement   enfoncée   entre   ses   épaules , 
qu'il  pouvait  à  peine  la  mouvoir.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  plaindre  le  sort  de  cette  mi- 
sérable créature,  lorsque  je  fus  surpris  d'en- 
tendre de  grands  éclats  de  rire.  Je  me  tour- 
nai du  côté  d'où  ils  partaient;  mais  quel  fut 
mon  étonnement  de  voir  qu'ils  étaient  faits 
par   un   homme   presqu'aussi    difforme    que 
l'autre ,  lequel   faisait  remarquer   au   public 
les  contorsions  de  son  confrère.  Est-il  pos- 
sible que  nous  puissions  être  si  aveugles  sur 
nos  propres  défauts,  lorsque  nous  les  aper- 
cevons si  bien  dans  les  autres?  L'excès  de 
la  vertu  devient-il  alors  un  vice? 


(1)  Espère  de  bouc  d'Amérique, 

(2)  La  vipère   des    Américains. 
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Âïonzo ,  quoique  dépendant  de  sa  fille  % 
serait  inexcusable  de  ne  pas  la  chérir.  La  vi-* 
vacité  de  son  esprit,  les  grâces  et  la  beauté 
qu'elle  a  reçues  du  Créateur ,  son  port  ma- 
jestueux, l'expressiou  tendre  de  ses  regards, 
qui  percent  malgré  le  feu  dont  ses  yeux: 
étincellent  ;  tout  en  elle  me  persuade  qu'elle 
a  un  cœur  sensible  ,  mais  pétri  de  vanité; 
qu'elle  est  tendre,  mais  violente,  même  pour 
les  choses  les  plus  insignifiantes.  Quelle  dif- 
férence ,  mon  cher  ami ,  entre  elle  et  Ziîia  ! 
Zilia,  qui  presque  insensible  à  l'effet  de  ses 
propres  charmes,  voudrait  les  cacher  à  tous 
les  yeux,  excepté  à  ceux  de  son  vainqueur  j 
elle  qu'accompagnent  la  modestie  et  la  can- 
deur ;  elle  dont  le  coeur  n'est  rempli  tout 
entier  que  par  le  plus  pur ,  le  plus  tendre 
amour.  Etrangère  à  tous  les  mouvemens  de 
l'orgueil ,  elle  méprise  toutes  les  ruses  de 
l'art;  elle  ne  connaît  d'autre  moyen  de  plai- 
re, qu'en  aimant;  elle....  Mais  hélas!  de 
quel  torrent  de  flammes  mon  cœur  est  inon- 
dé? Zilia  !  divine  Zilia  î  ne  te  reverrai-je  plus 
jamais?  Quel  obstacle  peut  s'opposer  encore 
à  notre  bonheur  ?  Les  dieux  eux-mêmes  se- 
raient-ils jaloux  du  bonheur  d'un  mortel?  O 
mon  ami  î  s'ils  doivent  seuls  goûter  les  plai- 
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sirs  de  l'amour,  pourquoi  nous  ont-ils  ren- 
dus sensibles  au  pouvoir  de  la  beauté?  ou 
bien ,  s'ils  sont  les  maîtres  de  nos  cœurs , 
pourquoi  nous  laissent-ils  aspirer  à  une  féli- 
cité dont  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  jouir? 
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LETTRE    IX. 

AU    MÊME. 

Les  mœurs  et  les  usages  des  Espagnols  sont 
tout-à-fait  differens  dans  leurs  pays ,  de 
ce  au  ils  sont  au  Mexique. 

J5ans  le  secours  de  la  langue  espagnole, 
les  réflexions  qu'Alonzo  me  communique 
n'ont  pu  s'étendre  au-delà  de  certaines  bor- 
nes ,  et  celles  que  j'ai  faites  moi  -  même  y 
n'ont  pu  qu'être  superficielles.  Désirant  de 
donner  le  change  à  mon  impatience  ,  j'ai 
cherché  un  maître  qui  pût  m'instruire  dans 
cette  langue.  Grâce  à  ses  soins,  je  suis  déjà 
en  état  de  tenir  une  conversation ,  et  d'exa- 
miner de  plus  près  le  génie  et  le  goût  d'une 
nation  qui  ne  paraît  avoir  été  créée  que 
pour  la  destruction,  de  l'espèce  humaine  , 
dont,  pourtant,  elle  semble  se  croire  l'or- 
nement. D'abord,  je  crus  que  ces  barbares 
ambitieux,  qui  ne  s'occupent  qu'à  inventer 
des  maux  pour  des  peuples  qu'ils  ne  con-* 
naissent  pas ,  ne  buvaient  que  du  sang ,  ne 
voyaient  le  Soleil  qu'à  travers  une  épaisse 
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fumée  ,  et  ne  travaillaient  qu'à  former  des 
instrumens  de  mort;  car,  tu  sais,  aussi  bien 
que  moi ,  que  le  tonnerre  dont  ils  nous  ont 
frappés  fut  formé  par  leurs  mains.  Je  ne 
m'attendais  à  trouver  dans  leurs  villes ,  que 
des  faiseurs  de  tonnerre;  des  soldats  s  exer- 
çant à  la  course  ou  au  combat;  des  princes 
souillés  du  sang  qu'ils  avaient  répandu  ,  et 
bravant,  pour  être  capables  d'en  verser  da- 
vantage, les  chaleurs  du  jour,  les  rigueurs 
de  l'hiver,  les  fatigues,  la  mort. 

Tu  concevras  facilement  ma  surprise , 
lorsqu'au  lieu  d'un  théâtre  de  sang  que  je 
m'étais  formé  dans  mon  imagination,  je 
trouvai  le  trône  de  la  miséricorde.  Cette  na- 
tion qui ,  je  crois ,  n'est  cruelle  qu'envers 
nous,  paraît  être  gouvernée  par  la  bienveil- 
lance. Les  habitans  semblent  être  unis  en- 
tre eux  par  une  étroite  amitié.  Us  ne  se  ren- 
contrent jamais  sans  se  donner  mutuelle- 
ment des  marques  d'estime ,  d'attachement 
et  même  de  respect.  Ces  sentimens  étincel- 
lent  dans  leurs  yeux,  et  dirigent  les  mou- 
vemens  de  leur  corps.  Ils  s'inclinent  les  uns 
devant  les  autres  ;  en  un  mot ,  à  en  juger 
par  leurs  continuels  embrassemens  ,  on  les 
prendrait   plutôt   pour   une   famille   étroite* 
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ment  unie,  que  pour  un  peuple  rassemble. 
Ces  guerriers ,  si  formidables  à  nos  yeux ,  ne 
sont  iei  que  des  vieillards  encore  plus  aima- 
bles que  le  reste  de  la  nation;  ou  bien  des 
jeunes  gens  d'une  gaîté ,  d'une  douceur  et 
d'une  civilité  charmantes.  Cette  urbanité  qui 
fait  la  base  de  leur  éducation;  cette  aisance 
qu'ils  mettent  dans  toutes  leurs  actions;  les 
plaisirs  dont  ils  font  leur  unique  étude,  et 
les  sentimens  d'humanité  qu'ils  manifestent* 
me  font  croire  qu'ils  ont  deux  âmes ,  l'une 
pour  la  guerre,  l'autre  pour  la  société. 

En  effet,  quelle  différence!  Mon  ami,  tu 
les  as  vu  porter  dans  nos  murailles  la  ter- 
reur, la  désolation  et  la  mort.  Les  gémisse- 
mens  de  nos  femmes  expirantes  sous  leurs 
coups,  l 'âge  vénérable  de  nos  pères,  les  va- 
gissemens ,  les  cris  percans  de  nos  tendres 
«nfans,  la  majesté  de  nos  temples,  le  respect 
sacré  qui  les  environne ,  tout  ne  servait  qu'à 
accroître  leur  barbarie. 

Et  maintenant,  je  les  vois  adorer  ces  mê- 
mes vertus  qu'ils  détruisaient  alors  ,  hono- 
rer la  vieillesse ,  tendre  à  l'enfance  une  main 
secourable ,  et  révérer  les  temples  qu'ils  prc- 
fanaient.  Ces  hommes  peuvent  -  ils  être  les 
mêmes? 
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LETTRE    X. 

AU  MÊME. 

Réflexions  d?  Aza  sur  la  diversité  de  goût 
parmi  les  Espagnols. 

X  lus  je  réfléchis  sur  la  variété  des  dis- 
positions qui  se  rencontrent  parmi  les  Es- 
pagnols ,  moins  je  puis  découvrir  le  prin- 
cipe dont  elles  dérivent.  Cette  nation  n'en 
paraît  avoir  qu'une  qui  est  générale  :  c'est 
celle  qui  conduit  à  l'oisiveté.  Il  y  a  cepen- 
dant ici  une  divinité  qui  lui  ressemble  :  on 
l'appelle  le  goût.  Un  grand  nombre  d'adora- 
teurs choisis  lui  sacrifient  tout  jusqu'à  leur 
repos.  H  y  a  néanmoins  un  parti  (et  c'est 
le  plus  sincère)  qui  avoue  franchement  quil 
ignore  ce  que  c'est  que  cette  divinité.  Les 
autres,  plus  présomptueux,  en  donnent  des 
définitions  aussi  inintelligibles  pour  eux-mê- 
mes que  pour  le  reste  des  hommes.  Suivant 
quelques-uns,  c'est  une  divinité  qui  n'existe 
pas  moins,  quoiqu'elle  soit  invisible  :  cha- 
cun devrait  en  être  inspiré.  Il  faut  convenir 
qu'elle  est  cache'e   sous  une  forme  hideuse 
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qui  paraîl  voltiger  avec  les  deux  ailes  d'une 
chauve-souris ,  et  qu'un  enfant  tient  élégam- 
ment enchaînée  avec  une  guirlande  de  fleurs. 
Une    de  ces  espèces  d'hommes,  qu'on  ap- 
pelle ici   petits  -  maîtres  ,   vous  obligera  de 
croire  que  cette   divinité  se  trouve   dans  sa 
veste  et  non  dans  celle  de  son  voisin  ;  et  la 
preuve  qu'il  en  donne ,  et  que  vous  ne  pou- 
vez réfuter  ,  est  que  les  boutonnières  de  sa 
veste  sont  plus  ou  moins  grandes  que  celles 
de  la  veste  de  son  voisin. 

Je  vis,  i|y  a  quelques  jours,  un  édifice 
dont  on  m'avait  fait  des  descriptions  tout-à- 
fait  inintelligibles.  Quand  j'en  approchai,  je 
trouvai  à  la  porte  deux  groupes  d'Espagnols 
qui  paraissaient  être,  l'un  contre  l'autre,  en 
guerre  ouverte;  je  demandai  à  quelqu'un  qui 
m'accompagnait  ,    quelle    était  la   cause    de 
leur  querelle.  «  C'est,  me  répondit  -  il  ,  un 
»  objet   d'une   grande  importance;   il   s'agit 
»  de  fixer  la  réputation  de  ce  temple  et  le 
»  rang  qu'il  occupera  dans  la  postérité.  Ces 
»  gens  que  vous  voyez  ,  sont  des  connais- 
»  seurs.  Un  des  partis   assure  que  ce  n'est 
»  qu'un  tas  de   pierres  qui  n'a  rien  de  re- 
»  marquable  que  sa  masse  énorme  :  l'autre 
3)  soutient  qu'il  n'y  a  aucune  énormité  dans 
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»  ses  proportions  et  qu'il  est  construit  dans 
»  le  vrai  goût  o. 

En  quittant  ces  connaisseurs,  j'entrai  dans 
le  temple;  j'eus  à  peine  fait  quelques  pas, 
que  je  vis  peinte  sur  la  muraille  la  figure  d'un 
vieillard  vénérable,  qui  inspirait  le  respect, 
par  la  dignité  et  la  sérénité  de  ses  traits.  Il 
paraissait  être  porté  par  les  vents ,  et  était 
environné  d'enfans  ailés  dont  les  jeux  étaient 
dirigés  vers  la  terre.  «  Que  représente  ce  ta- 
»  bleau,  demandai -je?  C'est,  répondit  un 
»  vieux  Cucipatas,  après  s'être  incliné  plu- 
))  sieurs  fois,  la  représentation  du  maître  de 
))  l'univers ,  qui  du  souffle  de  ses  narines    a 
»  produit   de  rien  tout  ce  qui  existe.  Mais 
»  avez-vous  examiné,  s'écria-t-il  avec  pré- 
>i  cipitation ,  les  pierres  précieuses  qui  cou- 
»  vrent    cet   autel  »  ?   Il  n'avait  pas  fini   de 
parler,  que  la  beauté  d'un  de  ces  diamants 
me  frappa;  il  ornait  le  portrait  d'un  homme 
dont  le  front  était  ceint  de  lauriers.  Aussitôt 
je  lui  demandai  quel  était  cet  homme ,  qui 
avait  mérité  une  place  à  côté  du  Créateur. 
«  C'est  ,   repartit  le  Cucipatas  en  souriant , 
»  la  tête  du  prince  le  plus  cruel  et  le  plus 
»  méprisable  qui  ait  jamais  existé  ».   Cette 
réponse  me  jeta  dans  une  suite  de  réflexions 
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que  le  manque  d'expressions  m'empêche  de 
te  communiquer.  Quand  je  fus  revenu  de 
mon  étonneraient ,  je  sortais  respectueuse- 
ment du  temple  »  lorsqu'un  autre  objet  nie 
frappa.  J'aperçus,  dans  un  endroit  obscur, 
au  milieu  de  la  poussière,  la  tête  d'un  vieil- 
lard qui  n'avait  ni  la  majesté,  ni  la  béni- 
gnité de  l'autre.  Mais  quelle  fut  ma  surprise 
lorsqu'on  voulut  me  persuader  que  c'était 
le  portrait  de  la  même  divinité  ,  du  Créateur 
de  toute  chose.  Le  peu  de  respect  que  parut 
avoir  le  Cucipatas  pour  cette  tête ,  m'empê- 
cha d'ajouter  foi  à  ses  paroles,  et  je  sortis 
fâché  de  ce  qu'il  m'en  avait  imposé;  et  en 
effet,  Kanhuiscap,  quelle  apparence  y  a-t-il 
que  les  mêmes  hommes ,  dans  le  même  lieu, 
puissent  adorer  un  Dieu  et  le  fouler  à  leurs 
pieds. 

Ce  n'est  pas  la  seule  contradiction  qui  se 
rencontre  parmi  les  Espagnols.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  commun  que  les  inconséquences  que 
le  temps  fait  faire  dans  ce  pays.  Pourquoi  dé- 
truisent-ils ce  palais,  dont  la  solidité  pro- 
met qu'il  pourrait  durer  encore  un  siècle  au 
moins?  «  Parce  que,  disent-ils,  il  n'est  pas 
»  bâti  avec  goût.  Lorsqu'il  fut  construit,  on 
»  le  regardait  comme  un  chef-d'œuvre,  et  il 

*9 
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»  a  coûte  des  sommes  énormes  ;  mais  aujour- 
»  d'hui  il  parait  ridicule  ». 

Quoique  cette  nation  soit  tellement  esclave 
de  ce  prétendu  goût,  il  n'est  cependant  pas 
nécessaire  que  chaque  individu  le  possède.  Il 
y  a  ici  des  gens  de  goût  qui  le  vendent  très- 
cher  à  ceux  qui,  par  caprice,  s'imaginent 
qu'ils  en  sont  pourvus.  Alonzo  me  fit  remar- 
quer l'autre  jour  un  de  ces  hommes  qui  ont 
la  réputation  de  s'habiller  avec  une  certaine 
élégance,  à  quoi,  suivant  lui,  on  attache  un 
grand  mérite.  En  opposition  à  cet  homme  , 
il  m'en  montra  un  autre  qui  passait  pour 
n'avoir  point  de  goût.  Je  ne  puis  décider 
entre  ces  deux  individus,  car  je  vois  le  pu- 
blic s'accorder  à  rire  de  l'un  et  de  l'autre  dès 
qu'il  les  voit  paraître  ;  d'où  je  conclus  que  la 
seule  différence  réelle  qui  existe  entre  celui 
qui  a  du  goût  et  ceux  qui  n'en  ont  pas,  est 
que  tous  s'éloignent  également  de  la  nature , 
mais  par  des  sentiers  différens  ;  et  que  le 
dieu  qu'on  appelle  goût  établit  sa  demeure, 
tantôt  au  bout  de  l'un  de  ces  sentiers,  tantôt 
à  l'extrémité  de  l'autre.  Malheureux  celui 
qui  prend  le  mauvais  chemin  ;  il  est  perdu  , 
méprisé,  jusqu'à  ce  que  le  dieu,  changeant 
de  demeure  au  moment  où  son  adorateur  y 
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pense  le  moins ,  met  celui-ci  à  même  de  trai- 
ter les  autres  avec  une  sévérité'  réciproque. 

Cependant,  Kanhuiscap,  à  entendre  les 
Espagnols,  on  croirait  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  invariable  que  le  goût,  et  qu'il  n'a  si 
souvent  changé  ,  que  parce  que  leurs  ancê- 
tres ignoraient  en  quoi  il  consiste  véritable- 
ment; mais  je  crains  bien  que  leurs  descen- 
dans  ne  leur  fassent  le  même  reproche. 
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LETTRE    XL 

AU  MÊME. 

Aza  continue  ses  réflexions  sur  les  vices  des 
Espagnols. 

±  uis-je  exprimer  ma  surprise  ,  Kanhuis- 
cap ,  quand  je  trouve  que,  dans  ce  pays  que 
je  croyais  habité  par  la  vertu  même,  ce  n'est 
que  par  la  force  que  les  hommes  sont  ver- 
tueux? c'est  la  crainte  seule  des  châlimens  et 
de  la  mort  qui  inspire  ici  aux  hommes  les 
sentimens  que  je  croyais  que  la  nature  avait 
gravés  dans  leur  cœur.  Il  y  a  ici  des  volumes 
entiers  qui  ne  contiennent  que  des  condam- 
nations du  vice.  11  n'y  a  pas  de  crime,  quel- 
qu5horrible  qu'il  soit,  qui  n'ait  ici  son  pro- 
pre châtiment  qui  lui  est  assigné  ,  et  dont  on 
n'ait  des  exemples.  En  effet,  c'est  moins  une 
Sage  précaution ,  que  le  vice  lui-même  qui  a 
fait  établir  les  décrets  qui  le  condamnent.  A 
en  juger  par  ces  lois,  quels  forfaits  n'ont  point 
commis  les  Espagnols  ?  Ils  ont  un  Dieu,  ils  l'ont 
blasphémé  ;  un  roi ,  ils  se  sont  révoltés  contre 
lui;  une  foi,  ils  l'ont  violée.  Ils  s'aiment,  se 
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respectent  ;  cependant  ils  s'assassinent  en- 
tr  eux.  Ils  ont  des  amis;  ils  les  trahissent/Unis 
par  la  religion  ,  ils  détesient  leurs  frères. 'Où- 
est  donc  ,  nie  demandais-je  sans  cesse  à  moi- 
même  ,  cette  union  que  je  remarquais  d'abord 
chez  ce  peuple?  cette  douce  chaîne  par  la- 
quelle l'amitié  semblait  réunir  leurs  cœurs  ? 
Puis- je  imaginer  qu'elle  n'était  formée  que 
par  la  crainte  ou  l'intérêt?  mais  ce  que  je 
trouve  de  plus  étonnant ,  c'est  que  ces  lois 
restent  en  vigueur.  Quoi  !  une  nation  qui  a 
violé  les  lois  les  plus  sacrées  de  la  nature,  qui 
en  a  étouffé  îa  voix,  peut-elle  se  laisser  gou- 
verner par  les- faibles  accens  de  ses  ancêtres  ï 
semblable  à  ses  Hamas ,  peut-elle  bâiller  pour 
recevoir  un  mors  qui  lui  est  offert  par  un 
homme  dont  elle  a  déjà  détruit  l'égal  !  Ah  I 
Kanhuiscap  !  combien  le  prince  qui  gouverne 
un  tel  peuple  est  malheureux!  combien  de 
pièges  il  a  a  éviter  l  S'il  veut  conserver  son  au- 
torité, il  doit  être  vertueux  ;  cependant  il  a 
sans  cesse  devant  les  yeux  l'image  du  vice  :  le  i 
parjure  l'environne;  l'orgueil  le  précède;  îa 
perfidie  ,  les  i^egards  abattus ,  suit  ses  pas  , 
et  il  ne  peut  jamais  voir  là  vérité  qu'à  travers 
la  fausse  lueur  de  la  torche  de  l'envie. 

Telle  est  la  vraie  peinture  de  cette  foule  qui 
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environne  le  prince,  et  que  Ton  appelle  la 
cour.  Plus  on  approche  du  trône  ,  plus  on 
s'éloigne  de  la  vertu.  On  y  voit  un  vil  flat- 
teur à  côté  du  défenseur  de  la  patrie;  un 
bouffon  lié  d'intimité  avec  le  plus  grand  mi- 
nistre :  le  parjure,  échappé  au  châtiment  qu'il 
méritait,  y  usurpe  le  rang  dû  à  la  probité. 
C'est  pourtant  du  milieu  de  cette  foule  de 
criminels  que  le  roi  rend  la  justice.  Il  sem- 
blerait que  les  lois  n'y  sont  enseignées  que 
par  ceux  qui  s'étudient  à  les  violer.  Le  juge- 
ment qui  condamne  un  criminel  est  souvent 
souscrit  par  un  autre  criminel;  car,  quelque 
rigoureuses  que  puissent  être  ces  lois,  elles 
ne  sont  pas  faites  pour  tout  le  monde.  Dans 
le  cabinet  d'un  juge  ,  une  belle  femme  en 
pleurs  qui  tombe  à  ses  pieds,  ou  bien  un 
homme  qui  apporte  un  nombre  considérable 
de  pièces  d'or ,  réussit  facilement  à  disculper 
le  plus  grand  scélérat,  tandis  que  l'innocent 
expire  dans  les  derniers  supplices.  O  Kan- 
huiscap  !  combien  les  enfans  du  Soleil ,  qui 
n'ont  de  guide  que  la  droiture ,  sont  heu- 
reux !  Etrangers  au  vice ,  ils  ne  redoutent 
aucun  châtiment,  et  comme  la  vertu  est  leur 
juge,  la  nature  est  leur  loi. 
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LETTRE    XII. 

AU  MEME. 

-Continuation  du  même  sujet. 

Il  arrive  rarement  que  le  premier  point  de  vue 
d'où  l'on  considère  un  objet,  soit  celui  qui  le 
montre  dans  son  vrai  jour.  Quelle  différence , 
Kanliuiscap ,  entre  ce  peuple  et  celui  que  je 
croyais  voir  d'abord;  toute  sa  vertu  n'est  qu'un 
voile  léger,  à  travers  lequel  on  distingue  les 
traits  de  ceux  qui  désirent  se  dérober  à  nos  re- 
gards. Sous  l'éclat  éblouissant  des  actions  les 
pins  vertueuses,  on  reconnaît  toujours  les  ger- 
mes de  quelque  vice  ;  ainsi,  les  rayons  du  soleil  r 
en  paraissant  donner  un  nouveau  lustre  aux 
couleurs  de  la  rose,  font  voir  les  épines  qu'elle 
cache.  Un  orgueil  insupportable  est  la  source 
de  cette  union  charmante  qui  m'avait  d'abord 
si  intéressé;  ces  tendres  embrassemens,  ce  res- 
pect affecté  qui  m'avaient  frappé  en  dérivent 
également.  La  moindre  inflexion  du  corps  est 
régardée  ici  comme  un  hommage  dû  au  rang 
ou  à  l'amitié;  mais  les  individus  les  plus  vi- 
cieux ,  les  plus  mortels  ennemis  se  rendent 
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mutuellement  ce  faux  hommage.  Un  grand 
homme  passe  auprès  de  vous  ;  il  se  découvre 
la  tête,  c'est  un  honneur  :  il  vous  sourit,  c'est 
une  faveur;  mais  on  ne  se  rappelle  pas  que 
l'on  a  payé  par  mille  mortifications  ce  sourire 
flatteur  ,  ce  salut  honorable.  Pour  parler  avec 
plus  de  justesse,  il  faut  devenir  esclave ,  afin 
d'obtenir  de  pareils  honneurs. 

L'orgueil  se  couvre  encore  d'un  autre  mas- 
que ,  c'est  la  gravité ,  ce  vernis  qui  donne  une 
apparence  de  raison  aux  actions  les  plus  in- 
sensées. Celui  qui ,  avec  beaucoup  d'esprit  et 
de  sens  ,  est  regardé  comme  un  sot,  eût  été 
tenu  en  très-grande  estime ,  quoique  totale- 
ment dépourvu  de  ces  deux  qualités,  s'il  avait 
su  cacher  son  amour  pour  le  plaisir.  Ce  n'est 
rien  d'être  sage  ,  la  seule  chose  nécessaire  est 
de  le  paraître. 

«  Cet  homme,  dont  la  sagacité  et  les  talents 
»  correspondent  avec  la  douceur  empreinte 
»  sur  son  visage,  me  dit  l'autre  jour  Alonzo, 
»  cet  homme,  dont  le  génie  est  presque  uni- 
»  versel ,  a  été  exclu  des  emplois  les  plus  im- 
»  portans  ,  pour  avoir  imprudemment  ri  !  » 
Tu  ne  seras  donc  pas  surpris ,  Ranhuiscap  , 
qu'on  fasse  ici,  avec  la  plus  grande  solennité 
îçs  actions  les  plus  soties.  Néanmoins  cette 
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gravité  affectée  ne  fait  pas  beaucoup  d'im- 
pression sur  moi.  J'aperçois  l'orgueil  de  celui 
qui  l'emploie ,  et  plus  il  s'estime ,  plus  je  le 
méprise.  Le  mérite  est-il  donc  naturellement 
ennemi  de  la  joie  ?  Non ,  car  la  raison  ne 
peut  être  affectée  par  des  plaisirs  dont  l'ame 
seule  est  susceptible. 
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LETTRE    XIII. 

AU   MÊME. 

Àza  décrit  son  embarras  et  ses  idées  impar- 
faites  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne, 

1VJ.ON  ami ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  ré- 
péter qu'il  me  semble  y  avoir  quelque  chose 
d'indéfinissable  dans  le  caractère  des  Espa- 
gnols. Chaque  jour  fait  naître  quelque  nouvelle 
contradiction.  Que  pensez-vous  par  exemple 
de  celle-ci?  Ce  peuple  a  une  divinité  qu'il 
adore  (1)  ;  mais  loin  de  lui  faire  aucune  of- 
frande ,  c'est  elle  qui  le  nourrit.  On  ne  voit 
dans  ses  temples  aucuns  Caracas  (2)  comme 
symboles  de  ces  besoins.  En  un  mot,  il  y  a 
certaines  heures  du  jour  où  l'on  prendrait  ces 
temples  pour  des  palais  déserts. 

(1)  Il  faut  se  rappeler  que  c'est  un  Pe'ruvien  qui 
parle,  et  qui  n'a  que  des  notions  très-imparfaites  de 
notre  religion. 

(2)  Ces  Curacas  e'taient  des  statues  faites  de  dilfe- 
rens  me'taux  et  couverts  de  divers  vetemens,  que  les 
Péruviens  plaçaient  dans  leurs  temples;  c'était  une 
espèce  d'ex  voto  pour  exprimer  les  diffe'rens  besoins 
de  ceux  qui  les  offraient. 
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Cependant ,  certaines  vieilles  femmes  y 
restent  presque  toute  la  journée.  L'air  de  dé- 
votion quelles  affectent,  les  pleurs  qu'elles  ré- 
pandent, fixèrent  d'abord  mon  attention,  et 
le  dédain  avec  lequel  on  les  traitait  excita  ma 
pitié ,  lorsque  je  fus  détrompé  par  Àîonzo. 
«  Vous  ne  connaissez  pas ,  dit-il ,  les  femmes 
»  que  vous  honorez  de  votre  estime.  Une  de 
»  celles  que  vous  voyez ,  est  payée  par  des 
71  prostituées  pour  leur  trouver  des  acquéreurs 
»  de  leurs  charmes  ;  cette  autre  sacrifie  son 
»  repos  et  son  honneur  à  la  ruine  de  sa  famille». 

Des  mères  dénaturées  confient  leurs  en- 
fans  a  des  personnes  auxquelles  elles  ne  con- 
fieraient pas  un  bijou  de  peu  de  valeur,  pour 
les  mener  adorer  un  Dieu  qui,  d'après  leur 
propre  aveu ,  ne  leur  a  rien  commandé  plus 
expressément  que  de  bien  élever  ces  enfans. 
D'autres  qui  ont  renoncé  aux  plaisirs  du  mon- 
de, parce  qu'elles  ne  peuvent  plus  en  jouir, 
se  font  une  vertu  de  déclamer  contre  des 
vices  qu'elles  ont  remarqués  chez  d'autres 
pécheurs. 

Kanhuiscap ,  il  est  bien  difficile  de  conci- 
lier avec  elle-même  cette  nation  barbare  :  Iî 
Test  encore  dayantage  de  concilier  leur  re- 
ligion avec  celle  de  la  nature.  Ils  reconnais- 
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sent  avec  nous  un  Dieu,  un  Créateur  qui  dif- 
fère ,  à  la  vérité  ,  du  nôtre ,  en  ce  qu'il  n'est 
qu'une  substance  pure,  ou  pour  parler  plus 
clairement,  un  assemblage  de  toutes  les  per- 
fections. On  ne  peut  prescrire  aucune  limite 
à  son  pouvoir  ;  son  être  est  invariable.  La 
sagesse,  la  justice,  la  miséricorde,  la  toute 
puissance  et  l'imniuabiiité  composent  son  es- 
sence. Ce  Dieu  a  toujours  existé,  et  il  exis- 
tera toujours.  Telle  est  la  définition  que  m'en 
a  donné  un  des  Cucipatas  de  cet  empire  ;  car 
ils  savent  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis,  et 
même  avant  la  création  du  monde.  C'est  ce 
Dieu  qui  plaça  l'espèce  humaine  sur  la  terre 
comme  dans  un  jardin  de  délices  :  mais  elle 
ne  tarda  pas  à  se  plonger  dans  un  abvme  de 
peines  et  de  misères;  après  quoi  elle  fut  dé- 
truite. Un  homme  cependant  échappa  à  cette 
destruction  générale,  et  repeupla  la  terre  avec 
des  hommes  encore  plus  méchans  que  les 
premiers.  Néanmoins,  Dieu,  loin  de  les  pu- 
nir, en  choisit  un  certain  nombre  auquel  il 
dicta  ses  lois,  et  promit  de  leur  envoyer  son 
fils.  Mais  ce  peuple  ingrat,  oubliant  la  pro^ 
messe  de  Dieu,  sacrifia  ce  fils,  le  gage  le  plus 
cher  de  sa  tendresse  paternelle.  Devenue  r 
par  ce  crime,  l'objet  de  la  haine  de  DieuA 
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cette  nation  encourut  sa  vengeance.  Sans 
cesse  errante  de  pays  en  pays,  tout  l'univers 
fut  témoin  de  sou  châtiment.  Ge  fut  d'autres 
hommes  jusqu'alors  moins  dignes  de  la  fa- 
veur divine,  que  ce  fils,  si  long -temps  pro- 
mis, combla  de  sa  munificence.  Ce  fut  pour 
eux  qu'il  établit  de  nouvelles  lois  qui  diffé- 
rèrent fort  peu  de  celles  qui  existaient  au- 
paravant. 

Telle  fut,  mon  sage  ami,  la  conduite  de 
leur  Dieu  envers  l'espèce  humaine.  Mainte- 
nant comment  pourriez-vous  la  faire  accor- 
der avec   son  essence  (i)?  Il  est  immuable 
et  tout  puissant.  Il  a  créé  ces  peuples  pour 
les  rendre  heureux ,  et  pourtant  il  ne  les  a 
point  exemptés  des  infirmités  attachées  à  la 
nature  humaine.  Il  voulait  les  voir  heureux, 
et  cependant  leurs  lois  leur  défendaient  de 
se  livrer  à  des  plaisirs  qu'il  avait  faits  pour 
eux,  de  même  qu'il  les  avait  créés  eux-mê- 
mes pour  le  plaisir.  11  est  juste ,  et  ne  punit 
point  dans  les  enfans  les  crimes  qu'il  a  si 
sévèrement  punis  dans  les  pères.  Il  est  mi- 
séricordieux, et  sa  clémence  n'est  pas  plutôt 

(i)   Lecteur,  rappelle-toi  que  c'est   un  Péruvien 
iguorant  qui  parle. 
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épuisée  que  sa  sévérité.  Persuadés,  comme 
ils  le  sont,  de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de 
la  puissance  de  Dieu,  tu  crois  peut-être,  cher 
Kanhuiscap,  que  les  Espagnols  sont  fidèles  à 
ses  lois  et  les  observent  scrupuleusement. 
Point  du  tout  :  livrés  sans  réserve  aux  vices 
proscrits  par  ses  lois ,  ils  prouvent  ou  que  la 
justice  de  Dieu  n'est  pas  assez  sévère,  en  ce 
qu'il  ne  punit  point  les  actions  qu'il  défend, 
ou  que  ses  lois  sont  trop  rigoureuses ,  en  ce 
qu'elles  défendent  des  actions  que  sa  bonté 
l'empêche  de  punir. 
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LETTRE    XIV. 

AU   MÊME. 

Zilia  est  sans  cesse  présente  à  V esprit  d'Jza 
au  milieu  de  toutes  ses  réflexions,  aperçu 
des  intrigues  et  de  l  hypocrisie  des  femmes 
espagnoles. 

X  eut-être  auras-tu  pensé,  mon  fidèle 
ami ,  que  le  temps  aura  calmé  l'impatience ,  v 
dont  mon  cœur  était  dévoré.  J'excuse  une 
erreur  que  j'ai  causée  moi-même.  Les  ré- 
flexions auxquelles  tu  m'as  vu  me  livrer 
pendant  quelque  temps  ne  pouvaient  naître  , 
suivant  toi,  que  d'un  cœur  tranquille.  Ne 
reste  pas  plus  long-temps  dans  une  erreur  qui 
me  fait  injure.  L'impatience  emprunte  sou- 
vent d'une  tranquillité  apparente  les  armes 
les  plus  cruelles.  Je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé. 
Mon  ame  contemplait  d'une  manière  vague 
les  différens  objets  qui  s'offraient  à  elle  ;  mais 
mon  cœur  n'en  était  pas  moins  dévoré  d'im- 
patience. Toujours  présente  à  mes  yeux,  Zi- 
lia nourrissait  mon  anxiété ,  même  dans  les  * 
momens  où  ma  philosophie  te  paraissait  as- 
surer mon  repos.  L'application  aux  sciences 
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peut  nous  distraire,  mais  elle  ne  saurait  ja- 
mais  nous   faire   oublier  nos   passions    :    et 
quand  bien  même  elle  en  aurait  le  pouvoir, 
quel  effet  pourrait-elle  avoir  sur  un  penchant 
fonde  sur  la  raison.  Tu  sais  que  mon  amour 
n'est  pas  une  de  ces  vapeurs  passagères  for- 
mées par  le  caprice  et  aussitôt  évanouies.  La 
raison ,  qui  m'apprit  à  connaître  mon  cœur , 
me  dit  qu'il  était  fait  pour  aimer.  C'est  à  la 
lumière  de   son  flambeau  que  je  m'aperçus 
que  mon  cœur  était  atteint.  Pouvais-je  m' em- 
pêcher de  suivre  ses  pas?  Elle  me  montrait 
l'image  de  la  beauté  dans  les  yeux  de  Zilia  : 
elle  me  faisait  sentir  son  pouvoir  >  ses  char- 
mes et  mon  bonheur ,  et  loin  de  s'opposer  à 
ma  félicité ,  la  raison  m'apprenait  qu'elle  ne 
consiste  souvent  que  dans  l'art  de  ménager 
les  plaisirs.  Juge  donc  ,  Kanhuiscap ,  si  la 
philosophie  a  pu  diminuer  mon  amour.  Les 
réflexions  que  j'ai  faites  sur  les  femmes  es- 
pagnoles ne  peuvent  que  l'accroître  :  l'extrê- 
me différence  de  vertu,  de  beauté  et  de  sen- 
timent que  j'ai  remarquée  entre  elles  et  Zilia, 
me  rend  plus  sensible  le  chagrin  d'être  éloi- 
gné d'elle.  Cette  pure  candeur,  cette  aimable 
liberté ,  ces  doux  transports  dans  lesquels  son 
ame  aime  à  se  perdre,  ne  sont  ici  que  des 
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voiles  qui  masquent  la  licence  et  la  perfidie. 
Cacher  la  passion  la  plus  violente  pour  en 
manifester  une  qui  n'est  pas  sentie;  cet  art, 
loin  d'être  puni  comme  un  vice ,  est  ici  re- 
gardé  comme  une  vertu.  Tâcher  de  plaire 
exclusivement  à  quelqu'un  est  un  crime;  c'est 
une  honte  de  ne  pas  plaire  a  tout  le  monde  : 
tels  sont  les  principes  de  vertu  que  l'on  grave 
ici  dans  le  cœur  des  femmes.  Lorsque  quel- 
qu'une d'entre  elles  a  le  bonheur,  si  c'est  un 
bonheur,  de  passer  pour  belle,  elle  doit  se 
préparer  à  recevoir  les  hommages  d'une  foule 
d'adorateurs  à  qui  elle  doit  accorder  au  moins 
un  coup-d'œil  par  jour  en  récompense  de  leur 
zèle.  Quand  une  femme  de  cette  espèce  est 
ce  qu'on  appelle  une  coquette ,  le  premier 
pas  qu'elle  fait  est  de  chercher  dans  la  foule 
celui  qui  est  le  plus  opulent.  Cette  décou-^ 
verte  faite ,  toutes  ses  actions ,  tous  ses  arti- 
fices tendent  à  le  captiver  :  elle  réussit,  l'é- 
pouse, et  ensuite  consulte  son  cœur.  Alors 
sa  beauté  s'occupe  d'un  autre  objet;  elle  va 
tous  les  jours  dans  les  temples,  dans  les  en- 
droits  publics   :  là,   à  travers   un  voile  qui 
l'empêche  de  rougir,  elle  regarde  d'un  œil 
fixe  l'essaim  fidèle  qui  voltige  autour  de  ses 
charmes.  Alvarez  et  Pedro  ne  tardent  point 
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a  partager  son  cœur.  Quelque  temps  incer- 
taine, elle  se  décide  pour  le  premier;  mais 
elle  cache  son  choix  à  tous  les  deux,  et  les 
laisse  soupirer.  Sans  décourager  Pedro,  elle 
rend  Alvarez  heureux,  s'en  lasse,  et  retourne 
à  Pedro  qu'elle  quitte  bientôt  pour  un  autre. 
Ce  n'est  pas  la  plus  difficile  de  ses  entrepri- 
ses; il  faut  quelle  persuade  à  tout  le  monde 
quelle  aime  son  mari ,  et  qu'elle  fasse  sentir 
à  celui-ci  qu'il  est  heureux  d'avoir  une  femme 
qui  remplit  scrupuleusement  ses  devoirs.  Le 
public  a  aussi  à  remplir  un  devoir  dont  il 
s'acquitte  avec  beaucoup  d'exactitude;  c'est 
de  rappeler  au  mari  qu'il  a  une  belle  femme. 
La  contagion  de  ces  exemples  semble  s'être 
étendue  jusqu'à  Zulmire,  et  avoir  infecté  son 
cœur;  quoiqu'elle  soit  encore  enfant,  je  crois 
découvrir  en  elle  la  passion  dangereuse  de 
désirer  de  plaire.  Ses  actions  les  plus  minu- 
tieuses, ses  soins  les  plus  indifférens  ont  je 
ne  sais  quoi  qui  paraît  venir  du  cœur.  Le 
miel  de  ses  paroles ,  l'expression  de  ses  re- 
gards ,  le  son  touchant  de  sa  voix ,  qui  se 
perd  souvent  en  tendres  soupirs,  tout  l'an- 
nonce. C'est  ainsi,  Ranhuiscap,  que  par  di- 
vers artifices,  la  vertu  prend  souvent  ici  l'ap- 
parence du  vice ,  tandis  que  le  vice  se  cache 
sous  le  masque  de  la  vertu. 


rr  a  z  a. 


LETTRE    XV. 
AU  MÊME. 

Aza,  mieux  instruit  de  la  nature  des  étoiles 
et.  du  tonnerre  ,  abjure  les  anciens  préjugés 
de  sa  nation. 

v_/  vérité  qui  me  tient  encore  dans  l'étonne- 
mentî  ô  profondeur  imposante  de  la  science! 
Kanhuiscap,  le  Soleil,  ce  chef-d'œuvre  de  la 
nature,  la  terre,  la  mer  proiifi  jue,  ne  sont 
point  des  dieux.  Un  Créateur  différent  du  nô- 
tre les  a  produits,  et  il  peut  les  détruire  d'un 
seul  regard.  Du  sein  d'un  vaste  cahos ,  enve- 
loppé d'une  matière  sans  vie ,  il  a  fait  sortir 
les  brillantes  étoiles  et  les  peuples  qui  les  ado- 
rent. Il  a  donné  une  force  productive  à  toutes 
les  parties  de  la  matière.  A  sa  voix,  le  So- 
leil répandit  sa  lumière;  la  lune  en  reçut  les 
rayons  et  nous  les  transmit;  la  terre  produi- 
sit et  nourrit  de  ses  sucs ,  ces  arbres ,  ces  ani- 
maux que  nous  adorons.  La  mer  qu'un  Dieu 
seul  peut  gouverner ,  nous  offre  un  aliment 
dans  les  poissons  qu'elle  contient;  et  l'homme 
créé  maître  de  l'univers  P  règne  sur  toutes  les 
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autres  créatures.  Mon  cher  ami ,  c'est  rigno-* 
rance  de  ces  mystères  qui  a  cause'  tous  nos 
malheurs.  Si  nous  avions  été  instruits  des  se- 
crets de  la  nature  comme  les  Espagnols,  nous 
aurions  su  que  le  tonnerre  qu'ils  nous  lan- 
çaient n'était  qu'une  masse  de  matière  qui  se 
trouve  dans  notre  pays  :  que  Yalpor  lui-même, 
ce  dieu  terrible,  n'est  qu'une  vapeur  qui  s'é- 
lève de  la  terre,  et  se  dirige  au  hasard  dans  le 
vague  des  airs  :  que  nous  pourrions  faire  ser- 
vir à  notre  usage  ces  furieux  Hamas  qui  fuient 
devant  nous.  Si  nous  avions  su  toutes  ces 
choses ,  eussions-nous  réfléchi  de  sang-froid 
sur  la  dignité  de  nos  ancêtres,  et  eussions- 
nous  consenti  à  orner  le  triomphe  de  ces  bar- 
bares !  En  effet ,  Kanhuiscap ,  il  semble  que 
la  nature  leur  ait  découvert  son  sein.  Ils  en 
connaissent  les  opérations  les  plus  secrètes. 
Ils  savent  ce  qui  se  passe  au  haut  des  cieux 
et  dans  les  plus  profonds  abymes.  Je  dis  plus, 
il  semble  qu'il  ne  soit  pas  au  pouvoir  de  la 
nature  de  changer  Tordre  de  leurs  prédic- 
tions. 
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LETTRE    XV  L 

AU  MÊME. 

Détail  de  quelques  usages  superstitieux  et 
hypocrites  de  la  religion  des  Espagnols. 
Réflexions  judicieuses  d'Aza  sur  l'Auto— 
da-Fé. 

xxurais-je  pu  imaginer,  Kanhuiscap,  que 
cette  nation  ,  qui  paraît  jouir  de  toute  la 
lumière  de  la  raison  ,  soit  esclave  des  opi- 
nions de  ses  ancêtres?  Ici  une  notion ,  quel- 
que fausse  qu'elle  soit,  doit  être  constam- 
ment suivie  )  du  moins  on  ne  peut  la  contre- 
dire sans  s'exposer  au  risque  d'être  taxé  de 
singularité.  La  voix  distincte  de  la  nature,  que 
nous  entendons  sans  cesse,  est  étouffée;  son 
brillant  flambeau  est  éteint  par  le  préjugé ,  ce 
tyran  qui,  quoiqu'en  horreur,  n'en  est  pas 
moins  puissant;  cet  imposteur  que  l'on  con- 
naît et  que  l'on  redoute.  Néanmoins  il  serait 
facile  de  détrôner  ce  tyran ,  s'il  n'était  point 
allié  avec  un  autre  tyran  encore  plus  puissant 
que  lui,  la  superstition.  C'est  par  cette  fausse 
lumière  que  la  plupart  des  Espagnols  se  lais- 
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sent  guider  ;  c'est  elle  qui  leur  fait  prendre 
des  récits  fabuleux  pour  des  matières  de  fait. 
Un  homme  qui  fréquente  les  temples  plu- 
sieurs fois  par  jour,  qui  affecte  un  air  hypo- 
crite et  contrefait ,  quelque  vice  qu'il  puisse 
avoir,  quelque  crime  qu'il  puisse  commet- 
tre ,  sera  généralement  estimé  ;  tandis  que 
l'homme  le  plus  vertueux,  s'il  secoue  le  joug 
du  préjugé,  sera  traité  avec  mépris.  On  dit 
d'un  homme  sans  préjugés  qu'il  n'a  pas  de 
piété.  11  ne  suffit  pas  d'être  ce  qu'on  appelle 
sage,  il  faut  mériter  le  titre  de  dévot,  ou 
bien  s'attendre  à  être  regardé  comme  un  scé- 
lérat. Les  dispensateurs  de  l'estime  publique, 
ces  hommes  qui  sont  eux-mêmes  si  méprisa- 
bles, ne  veulent  point  admettre  de  classe  in- 
termédiaire. C'est  pour  eux  un  paradoxe  que 
de  n'être  ni  dévot ,  ni  libertin.  Un  tel  homme 
paraît ,  à  leurs  yeux  fascinés  ,  comme  un 
monstre  amphibie.  Les  Espagnols  ont  deux 
divinités ,  l'une  qui  préside  au  vice ,  l'autre  h 
h.  vertu.  Si  vous  vous  contentez  de  sacrifier 
sans  affectation  a  celle-ci ,  on  ne  tardera  pas  de 
vous  accuser  d'adorer  son  antagoniste.  L'em- 
pire de  la  vertu  n'est  nullement  absolu;  ses 
sujets  ont  beaucoup  à  redouter  de  la  part  du 
vice.  Ils  sont  obligés  d'être  constamment  sur 
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leurs  gardes  i  encore  ne  peuvent-ils  pas  tou- 
jours lui  opposer  des  armes  égales.  Ils  arrêtè- 
rent l'autre  jour  un  homme  qui  avait  commis 
plusieurs  crimes ,  et  l'obligèrent  à  déclarer 
en    public   que   c'était  le   diable  qui    l'avait 
poussé  à    cet    excès  d'abomination.  Il  avait 
pourtant  autour  du  cou  une  espèce  de  cor- 
don qui  avait  été  bénit  par  les  Cucipatas  du 
Dieu  de  la  vertu.  D'une  main  il  tenait  un  au- 
tre cordon  où  étaient  enfilées  un  certain  nom- 
bre de  perles  qui  avaient  le  pouvoir  de  chas- 
ser l'auteur  de  ses  crimes ,  et  de  l'autre  le 
poignard  avec  lequel  il  les  avait  commis.  Hier 
je  fus  conduit  à  une  grande  place  ,  où  un 
nombre  prodigieux  de  peuple  témoignait  la 
plus  grande  joie  en  Voyant  plusieurs  malheu- 
reux que  l'on  brûlait.  Les  étranges  habits  dont 
ils  étaient  couverts ,  et  l'air  de  satisfaction  qui 
paraissait  sur  le  visage  de  leurs  sacrificateurs, 
comme  s'ils  jouissaient  d'un  triomphe  ,  me 
firent  croire  que  c'étaient  des  victimes  que 
ces  sauvages  offraient  à  leurs  dieux.  Mais  je 
fus  stupéfait  quand  j'appris  que  le  Dieu  de 
ces  barbares  voit  avec  indignation ,  non-seu- 
lement le  sang  des  hommes,  mais  encore  ce- 
lui des  animaux.  Tous  mes  sens  frémirent 
d'horreur  quand  je  réfléchis  que  c'était   au 
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Dieu  de  miséricorde  que  ces  prêtres  forcenés 
offraient  ces  abominables  sacrifices.  Ces  Cu- 
cipatas  pensent -ils  apaiser  leur  Dieu  par  de 
telles  offrandes?  Une  pareille  expiation  du 
crime  ne  doit-elle  pas  l'offenser  plus  que  le 
crime  même?  Ah!  Kanhuiscap,  quelle  er-* 
reur  déplorable  ? 
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LETTRE    XVII. 
AU  MÊME. 

Jtza  communique  à  son  ami  ses  idées  rela-* 
twement  aux  connaissances  philosophie 
gués  qu'il  a  acquises. 

JLje  dësir  que  tu  parais  avoir  de  t'instruire, 
mon  fidèle  ami,  me  plaît  et  m'embarrasse  : 
tu  me  demandes  des.  éclaîrcissemens  ,  des 
preuves  des  découvertes  dont  je  t'ai  fait  part. 
Tes  doutes  sont  excusables,  mais  je  ne  puis 
répondre  à  tes  questions.  J'eusse  pu  le  faire 
il  y  a  quelque  temps.  Il  m'est  plus  facile  de 
concevoir  que  de  décrire  mes  idées ,  et  mon. 
esprit  y  plus  docile  que  ma  main ,  voyait  de 
l'évidence  où  il  ne  trouve  à  présent  que  de 
l'incertitude.  Il  y  a  deux  jours  que  j'étais  con- 
vaincu que  la  terre  était  ronde,  et  aujour- 
d'hui je  suis  persuadé  qu'elle  est  plate.  De 
ces  deux  idées  _,  mon  esprit  n'en  peut  former 
qu'une ,  qui  est  indubitable  ;  c'est  que  la  terre 
ne  peut  être  à  la  fois  plate  et  ronde.  C'est 
ainsi  que  l'erreur  conduit  souvent  à  l'évi^- 
dençe.  Le  Soleil  tourne  autour  de  la  terre > 
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me  dit,  il  y  a  quelques  jours  un  de  ces  hom- 
mes qu'on  appelle  philosophes  :  je  le  crus  r 
car  il  me  convainquit  que  cela  était  vrai.  II 
en  vint  un  autre  qui  me  dit  le  contraire.  J'en- 
voyai chercher  le  premier  afin  de  juger  le- 
quel avait  raison.  Mais  tout  ce  que  put  m'ap- 
prendre  leur  dispute,  c'est  qu'il  est  possible 
que  l'une  ou  l'autre  planète  fasse  sa  révolu- 
tion (i)  ,  et  que  l'aïeul  d'un  des  disputans 
était  un  alguasil. 

Tu  vois  tout  ce  que  j'ai  appris  par  mes 
liaisons  avec  celte  classe  d'hommes  dont  la 
science  m'étonna  d'abord.  L'estime  particu- 
lière dont  ils  jouissent  est  une  des  choses  qui 
m'étonnent.  Est-il  possible  qu'une  nation  si 
éclairée  puisse  avoir  tant  de  considération 
pour  des  gens  qui  n'ont  d'autre  mérite  que 
celui  de  penser.  Sans  doute  elle  doit  regarder 
la  raison  comme  quelque  chose  de  merveil- 
leux- Un  homme  a  une  manière  singulière  de 


(i)  L'auteur  était  très-ignorant  dans  cette  matière  , 
ou  bien  il  la  présente  mal  ;  car  il  est  aussi  facile  de 
démontrer  à  un  homme  de  sens  commun,  quelqu'igno- 
rant  qu'on  le  suppose ,  que  la  terre  tourne  autour  du 
Soleil ,  qu'il  l'est  de  lui  faire  voir  que  Tune  ou  l'antre 
de  ces  planètes  se  meut. 
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penser;  il  parle  peu  ;  il  ne  rit  jamais;  il  ar- 
gumente toujours  ;  il  est  fier  quoique  pau- 
vre. Hors  d'état  de  se  procurer  de  bons  ha- 
bits ,  il  se  distingue  par  ses  haillons  :  cet 
homme  est  un  philosophe  et  a  le  droit  d'être 
insolent.  —  Un  autre  qui  est  jeune  voudrait 
habiller  la  philosophie  en  dame  de  cour.  Il 
l'orne  de  vêtemens  pompeux  ;  il  la  couvre  de 
poudre  et  de  fard  :  c'est  une  coquette  folâ- 
tre dont  l'approche  est  annonce'e  par  des  par- 
fums. Ceux  qui  ont  coutume  de  juger  par 
les  apparences  ne  la  reconnaissent  plus.  Le 
philosophe  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  sot.  Le 
juger  capable  de  penser,  serait  supposer  que 
la  philosophie  n'est  pas  toujours  la  même 
chose.  U<  Zaïs  avait  des  vapeurs,  disait  Alon- 
«  zo  ;  il  fallait  leur  donner  un  prétexte.  La 
»  philosophie  lui  en  offrit  un  très-plausible. 
m  Elle  ne  négligea  rien  de  ce  qui  put  la  faire 
)>  passer  pour  philosophe.  Bientôt  elle  crut 
»  jouir  de  cette  qualité.  Le  caprice,  l'orgueil, 
»  la  misantropie  justifièrent  ses  droits  à  un 
»  pareil  titre.  11  ne  lui  manquait  plus  qu'un 
»  amant  aussi  singulier  qu'elle;  elle  l'a  trouvé». 
Zaïs  et  son  amant  composent  une  acadé- 
mie. Leur  château  est  un  observatoire.  Quoi- 
que déjà-très  avancée  en  âge,  Zaïs  est  Flore 
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lorsqu'elle  se  promène  dans  son  jardin  :  est* 
elle  au  balcon,  c'est  Uranie.  Elle  a  fait  un 
Céladon  de  son  amant  qui  est  aussi  gauche 
que  fantasque.  Que  manque-t-il  à  une  scène 
aussi  ridicule?  des  spectateurs.  Ici,  Ranhuis- 
cap ,  la  philosophie  est  moins  Fart  de  penser 
qu'une  manière  singulière  de  penser.  Tout 
le  monde  est  philosophe.  Cependant,  comme 
tu  le  vois,  il  n'est  pas  très -'aisé  de  le  pa-* 
raitre. 
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LETTRE    XVIII. 

AU   MÊME. 

Usages  des  Espagnols  envers  leurs  femmes  * 
Amours  de  leurs  Nonnes» 

JJe  tout  ce  qui  frappe  ma  vue  étonnée  , 
Kanhuiscap ,  il  n'y  a  rien  qui  me  surprenne 
davantage  que  la  conduite  des  Espagnols  en- 
vers leurs  femmes.  Le  soin  extrême  qu'ils 
prennent  de  les  ensevelir  sous  d'immenses 
vètemens  me  fait  presque  croire  qu'ils  sont 
plutôt  des  ravisseurs  que  des  maris.  En  effet, 
quels  motifs  peuvent-ils  avoir ,  si  ce  n'est  la 
crainte  qu'on  ne  réclame  un  bien  qu'ils  ont 
vole?  Quelle  honte  peut-il  y  avoir  à  posséder 
les  dons  de  l'amour?  Ces  barbares  ignorent 
le  plaisir  d'être  vu  avec  ce  que  l'on  aime, 
de  montrer  aux  yeux  de  l'univers  l'objet  de 
leur  choix  ou  le  prix  de  leur  conquête  ;  d'é- 
pancher en  public  des  feux  allumés  en  se- 
cret, et  de  communiquer  à  mille  cœurs  l'hom- 
mage que  l'on  doit  à  la  beauté ,  et  qu'un  seul 
ne  saurait  offrir.  Zilia  !  ô  ma  chère  Zilia  î 
Dieux  injustes  et  cruels,  pourquoi  me  pri- 
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vez-vous  encore  de  sa  présence?  Mes  re- 
gards j  d'accord  aves  les  siens ,  et  pleins  d'un 
sentiment  tendre  et  voluptueux,  apprendraient 
à  ces  mortels  insensibles  qu'il  n'est  point  d'or- 
nemens  plus  précieux  que  les  chaînes  de  l'a- 
mour. Je  crois  néanmoins  que  la  jalousie  est 
le  motif  qui  engage  les  Espagnols  à  cacher 
ainsi  leurs  femmes  ,  ou  plutôt  que  c'est  la 
perfidie  des  femmes  qui  force  leurs  maris  à 
cet  acte  tyrannique.  Le  serment  conjugal  est 
celui  qu'on  hésite  le  moins  à  faire.  Faut- il 
s'étonner  qu'il  soit  si  mal  observé?  On  voit 
tous  les  jours  ici  de  riches  héritiers  de  l'un 
et  l'autre  sexe  qui  se  marient  sans  s'aimer  , 
vivent  ensemble  sans  plaisirs ,  et  se  séparent 
sans  regret.  —  Quoique  cet  état  te  paraisse 
peu  pénible,  il  est  pourtant  malheureux.  Ce 
n'est  pas  un  bonheur  pour  un  mari  d'être 
aimé  de  sa  femme,  mais  il  est  malheureux 
d'en  être  haï. 

La  virginité  que  la  religion  fait  aux  filles 
un  devoir  de  garder ,  n'est  pas  mieux  con- 
servée que  la  fidélité  conjugale ,  ou  tout  au 
plus  elle  ne  Test  qu'en  apparence.  Il  y  a  ici 
comme  dans  la  ville  du  Soleil  des  vierges  qui 
se  consacrent  à  la  divinité.  Néanmoins  elles 
conversent  familièrement  avec  les  hommes. 
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Elles  n'en  sont  séparées  que  par  une  grille. 
Or,  je  ne  puis  comprendre  à  quoi  sert  cette 
séparation;  car,   si  elles  ont  assez  de  force 
pour  conserver  leur  vertu  au  milieu  de  la  so- 
ciété ,  à  quoi  bon  une  grille  ?  et  si  l'amour 
vient  à  s'emparer  de  leurs  cœurs,  combien 
faible  devient  un  obstacle  qui  ne  peut  qu'irri- 
ter les  désirs  en  laissant  aux  yeux  et  au  cœur 
un  mutuel  langage.  Il  y  a  unje  espèce  de  Cu- 
<ripatas  qui  donnent  des  soins  assidus  à  ces 
vierges  qu'on  appelle  Nonnes ,  et  qui ,  sous 
prétexte  de  leur  inspirer  des  sentimens  reli- 
gieux, excitent  et  nourrissent  en  elles  ceux 
de  l'amour  dont  elles  deviennent  la  proie. 
L'art  qui  paraît  être  banni  de  leurs  cœurs, 
ne  l'est  ni  de  leurs  gestes,  ni  de  leurs  regards. 
Une  certaine  manière  de  porter  le  voile ,  l'air 
humble  qu'il  faut  prendre,  les  diverses  atti- 
tudes qu'il  faut  étudier,  suffisent  pour  occu- 
per pendant  trois  mois  les  loisirs  et  les  veilles 
d'une  Nonne.  Les  yeux  de  ces  religieuses  sont 
plus  habiles  que  ceux  des  autres  femmes.  — 
Ce  sont  des  tableaux  où  l'on  voit  peints  tous 
les  sentimens  du  cœur  :  tendresse,  innocence, 
langueur,  rage,  chagrin,  désespoir,  plaisir, 
tous  ces  sentimens  y  sont  exprimés,  et  si  on 
tire  pour  un  moment  le  rideau  sur  cette  pein- 
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ture ,  ce  n'est  que  pour  prendre  le  temps  de 
lui  substituer  de  nouveaux  objets.  Quelle  dif- 
férence entre  le  dernier  regard  d'une  reli- 
gieuse et  celui  qui  lui  succède  !  Tout  cet  ar- 
tifice n'est  pourtant  que  l'ouvrage  d'un  hom- 
me. Un  Cucipatas  a  la  direction  d'une  mai- 
son remplie  de  Nonnes  qui  désirent  toutes  de 
lui  plaire.  Elles  deviennent  coquettes;  et  leur 
directeur ,  quelque  stupide  qu'il  puisse  être 
naturellement,  est  forcé  de  prendre  un  air 
de  coquetterie  :  la  reconnaissance  lui  en  fait 
un  devoir.  Sûr  de  plaire,  il  invente  de  nou- 
veaux moyens  de  se  faire  aimer;  il  réussit, 
et  devient  pour  ainsi  dire  adorable.  Tu  en 
jugeras  par  les  exemples  suivans.  J'ai  appris 
qu'une  de  ces  vierges  a  orné  la  tête  de  l'i- 
mage du  Dieu  des  Espagnols  avec  les  che- 
veux d'un  moine.  On  m'a  aussi  montré  un 
morceau  d'une  lettre  écrite  par  une  Nonne 
au  frère  T . . . .  Le  voici  à  peu  près. 

«  O  Jésus  !  mon  père ,  que  vous  êtes  in- 
»  juste!  Dieu  m'est  témoin  que  le  père  Ange 
»  n'occupe  pas  un  seul  moment  mes  pensées, 
w  et  loin  d'être  ravie  en  extase ,  (comme  vous 
))  me  le  reprochez)  par  ses  sermons,  pen- 
y>  dant  tout  le  temps  qu'il  a  parlé,  je  ne  pen- 
»  sais  qu'à  vous.  Oui  mon  père,  un  seul  mot 
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»  de  votre  bouche  fait  plus  d'impression  sur 
k  mon  cœur,  sur  ce  cœur  que  vous  connais- 
»  sez  si  mal ,  que  tout  ce  que  le  père  Ange 
»  pourrait  dire  dans  le  cours  de  plusieurs  an- 
»  nées,  quand  bien  même  ce  serait  dans  le 
»  parloir  de  notre  abbesse  a  qui  il  croirait 
»  parler....  Si  mes  yeux  paraissaient  étince- 
»  1er,  c'est  parce  que  j'étais  avec  vous  quand 
»  il  prêchait.  Si  vous  pouviez  lire  dans  mori 
»  cœur  ,  vous  comprendriez  mieux  ce  que 
»  je  vous  écris.  Vous  êtes  venu  aussi  dans 
»  le  parloir,  et  vous  n'avez  point  demandé 
»  de  mes  nouvelles.  M'avez -vous  donc  ou- 
»  bliée?  Ne  vous  souvenez- vous  plus  que...» 
»  hier  pendant  toute  votre  visite ,  vous  ne  dai- 
»  gnâtes  pas  me  regarder.  Le  ciel  veut-il  aug- 
»  menter  mon  affliction  au  point  de  me  pri-* 
»  ver  des  consolations  que  je  reçois  de  vous? 
»  Par  pitié ,  mon  cher  père ,  ne  m'abandon- 
»  nez  pas  dans  la  misère  où  vous  m'avez  plon- 
»  gée.  Je  mérite  votre  compassion,  et  si  vous 
»  me  la  refusez,  bientôt  vous  n'entendrez  plus 
»  parler  de  l'infortunée  Thérèse.  Vous  rece- 
»  vrez  de  la  tourrière  un  gâteau  d'amandes, 
»  de  ma  façon.  Je  joins  à  cette  lettre  un  bil- 

»  let  que  ma  sœur  A écrivait  au  père 

»  Don  X.  —  Je  suis  parvenue  à  l'intercepter, 

21 
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»  et  je  pense  qu'il  vous  amusera.  Oh!  si..*»1 
))  la  cloche  sonne.  Adieu  ».  D'après  cela, 
Ranhuiscap  ,  tu  ne  nieras  pas  que  les  Espa- 
gnols sont  aussi  ridicules  dans  leurs  amours 
qu'endurcis  dans  leurs  cruautés.  Ce  n'est ,  je 
crois ,  que  chez  Alonzo  qu'on  voit  régner  la 
justice  et  la  raison.  Cependant,  je  ne  sais  ce 
que  je  dois  penser  de  la  conduite  de  Zul- 
mire  :  elle  est  trop  délicate  pour  n'être  que 
l'effet  de  l'art,  et  trop  étudiée  pour  dériver 
du  cœur. 
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LETTRE    XIX. 

AU   MÊME. 

Réflexions  d'Aza  sur  la  futilité  des  connais- 
sances métaphysiques. 

JLenser  est  une  profession  :  se  connaître 
soi-même  est  un  talent.  Ranhuiseap,  il  n'est 
pas  donné  à  tout  le  monde  de  lire  dans  sou 
propre  cœur.  11  y  a  ici  une  certaine  classe 
de  philosophes  qui  seuls  ont  ce  droit  ou  plu- 
tôt celui  de  confondre  Cette  science.  Loin  de 
tâcher  de  corriger  les  passions  ,  ils  ne  cher- 
chent qu'à  connaître  leur  source  ;  et  cette 
science  qui  devrait  faire  rougir  le  méchant  ? 
ne  sert  qu'a  leur  faire  voir  qu'ils  ont  une 
qualité  de  plus,  c'est-à-dire,  l'inutile  talent 
de  connaître  leurs  propres  imperfections.  Les 
métaphysiciens,  car  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
ces  philosophes,  distinguent  dans  l'homme 
trois  principes  :  l'ame,  l'esprit  et  le  cœur;  et 
toute  leur  science  ne  tend  qu'à  savoir  duquel 
de  ces  principes  dérive  telle  ou  telle  action. 
Cette  découverte  une  fois  faite,  ils  devien- 
nent d'une  arrogance  inconcevable.  La  vertu, 
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pour  ainsi  dire,  n'est  plus  faite  pour  eux.  île 
s'imaginent  qu'il  leur  suffit  de  savoir  ce  qui 
la  produit;  et  souvent  ils  ressemblent  à  ceux 
qui  sont  dégoûtés  d'une  liqueur  excellente 
dès  qu'ils  apprennent  qu'elle  vient  d'un  pays 
qui  n'est  pas  très-célèbre. 

De  là,  il  arrive  que  le  métaphysicien, 
enivré  d'une  science  qu'il  croit  merveilleuse, 
ne  néglige  aucune  occasion  d'étaler  son  sa- 
voir. Ecrit-il  à  sa  maîtresse ,  sa  lettre  n'est 
qu'une  longue  analyse  des  plus  fines  facultés 
de  sonarae;  sa  maîtresse  se  croit  obligée  de 
lui  répondre  dans  le  même  style ,  et  ils  s'ac- 
cablent mutuellement  de  distinctions  chimé- 
riques et  d'expressions  que  l'usage  autorise 
sans  les  avoir  rendues  plus  intelligibles.  Tes 
propres  réflexions  sur  les  mœurs  des  Espa- 
gnols te  conduiront  aisément  à  celles  que  je 
viens  de  faire.  Généreux  ami ,  je  voudrais 
que  mon  cœur  fût  libre,  je  le  peindrais  .avec 
plus  de  force  ces  pensées  qui  n'ont  ici  d'au- 
tre ordre  que  celui  dont  mon  agitation  peut 
les  rendre  susceptibles.  —  Le  temps  approche 
où  mes  misères  finiront.  Enfin  Zilia  va  pa- 
raître à  mes  avides  regards.  L'idée  seule  de 
ce  plaisir  trouble  ma  raison.  Je  vole  au-de- 
vant d'elle  )  je  la  vois  partager  mes  angoisses 
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et  mes  plaisirs  ;  des  larmes  de  tendresse  cou- 
lent de  nos  yeux.  Réunis  après  tant  de  mal- 
heurs ....  Kanliuiscap ,  combien  mon  ame 
est  affligée  î  En  quel  état  horrible  elle  va  me 
trouver  !  Malheureuse  esclave  d'un  barbare 
dont  peut-être  elle  porte  les  fers  à  la  cour 
d'un  orgueilleux  conquérant,  peut -elle  se 
souvenir  de  son  amant?  peut-elle  soupçon- 
ner qu'il  vit  encore?  Elle  est  dans  l'escla- 
vage :  peut- elle  imaginer   que  des  obstacles. 

assez  forts  ont  pu Kanhuiscap,  que  dois-je 

attendre?  quel  sort  m'est  réservé?  Quand 
j?étais  digne  d'elle,  dieux  cruels,  vous  l'avez, 
arrachée  de  mes  bras.  Ne  dois-je  la  revoir 
que  pour  être  encore  témoin  de  mon  igno- 
minie? Et  toi,  barbare  élément  qui  dois  me 
rendre  l'objet  de  mon  amour,  puisses-tu  me 
rendre  à  ma  gloire  ! 
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LETTRE    XX. 

AU   MÊME. 

Désespoir  d'Aza ,  qui  s'imagine  que  Zilia  a 
péri  dans  la  mer. 

\J  uelle  main  cruelle  m'a  arraché  de 
l'obscurité  du  tombeau?  quelle  lâche  pitié 
me  ramène  à  la  clarté  d'un  jour  que  j'abhore? 
Kanhuiscap,  mes  malheurs  s'accroissent  avec 
mes  journées ,  et  ma  force  augmente  avec 
l'excès  de  ma  misère ....  Zilia  n'est  plus  î . . . . 
O  désespoir  horrible  ,  cruel  souvenir!  Zilia 
n'est  plus  ,  et  je  respire  !  et  ces  mains  qui 
devraient  être  liées  par  le  chagrin,  peuvent 
encore  former  ces  nœuds  qu'accompagne  ma 
misère,  qu'arrosent  mes  larmes,  et  qui  te 
sont  envoyés  par  le  désespoir  î  En  vain  le  So- 
leil a  parcouru  le  tiers  de  sa  course  depuis 
que  tu  as  percé  mon  cœur  de  ce  trait  fatal; 
en  vain  le  découragement  et  un  abattement 
total  se  sont  emparés  de  moi  jusqu'à  ce  jour  ; 
mon  chagrin ,  inutilement  étouffé  ,  n'en  est 
devenu  que  plus  violent.  J'ai  perdu  ma  Zilia. 
Un  espace  immense  de  temps  semblait  nous 
séparer;  et  je  la  perds  pour  toujours.  Le  coup 
terrible  qui  me  l'a  arrachée ,  l'élément  per- 
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fide  qui  l'environne ,  se  présentent  à  mes  re- 
gards éperdus.  Je  vois  ma  Zilia  portée  sur  les 
vagues  hideuses ....  Le  Soleil  se  retire  avec 
horreur  derrière  les   plus    épais  nuages;   la 
mer  s'entr'ouvre  pour  cacher  son  crime  aux 
yeux  de  ce  dieu;  mais  elle  ne  peut  me  le 
dérober.  Je  vois  a  travers  les  eaux  le  corps 
de  Zilia  :  ses  yeux....  son  sein....  une  pâleur 
livide....  O  mon  ami....  ô  mort  inexorable.... 
la  mort  fuit  loin  de  moi....  Dieux  !  plus  cruels 
dans  votre   indulgence  que  dans  vos  châti- 
raens ,  pourquoi  entretenez -vous  encore  en 
moi  le  souille  de  la  vie?  Ne  voulez-vous  ja- 
mais réunir  ceux  que  vous  ne  pouvez  séparer? 
Kanhuiscap,  en  vain  j'invoque  la  mort;  elle 
me  fuit.  La  barbare  est  sourde  à  ma  voix  : 
elle  garde  ses  dards  pour  ceux  qui  voudraient 
les  éviter.  Zilia,  ma  chère  Zilia ,  entends  mes 
cris,  vois,  couler   mes  larmes   :   tu  n'en  as 
plus  à  répandre,  je  ne  vis  que  pour  pleurer» 
Puissé-je  me  noyer  dans  le  torrent  qui  coule 
de  mes  yeux...  Pourquoi  ne  le  puis-je  pas?... 
Ah!  tu  ne  peux  plus  pleurer,  ame  de  mon 
ame  î  tu...  mes  mains  me  refusent  leur  se- 
cours... je  reste  écrasé  sous  le  poids  de  ma 
misère . . . .  Horrible  désespoir ....  pleurs .... 
amour ...  un  froid  étrange . . .  Zilia. . .  Kan- 
huiscap... Zilia!  ..* 
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LETTRE    XXI. 

AU   MÊME. 

Aza  guérit  dune  maladie  dangereuse ,  par 
les  soins  d'Alonzo  et  de  Zulmire. 

vJuel  sera  ton  étonnement,  Kanhuiscap, 
lorsque  ces  noeuds,  que  mes  mains  ont  à 
peine  la  force  de  former,  te  diront  que  je  vis 
encore.  Mon  chagrin,mon  désespoir, le  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  que  tu  as  reçu  de  mes 
nouvelles ,  tout  doit  fa  voir  convaincu  que  je 
n'existais  plus.  Chasse  ces  soins  que  l'on  doit 
à  l'amitié ,  à  l'estime  et  à  l'infortune ,  et  que 
ma  faiblesse  ne  te  fasse  pas  déplorer  mon 
existence  :  la  perte  de  Zilia  eut  dû  mettre  fin 
à  mon  être.  Les  dieux,  qui  auraient  dû  me 
pardonner  le  crime  de  chercher  à  me  dé- 
truire, m'ont  ôté  le  pouvoir  de  le  commettre. 
Accablé  de  chagrin ,  je  voyais  à  peine  arriver 
la  mort  qui  venait  enfin  mettre  un  terme  à 
mes  misères.  Une  maladie  dangereuse  s'em- 
para de  moi,  et  m'eût  conduit  au  tombeau, 
si  le  zèle  d'Alonzo  n'eût  malheureusement 
prolongé  le  fil  de  mon  existence.  Je  respire  ; 
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mais  ce  n'est  que  pour  être  en  proie  aux  plus 
cruelles  angoisses.  Dans  l'état  horrible  où  je 
me  trouve,  tout  me  dégoûte.  L'amitié  d'A- 
lonzo  ,  le  chagrin  de  Zulmire ,  leurs  atten- 
tions, leurs  larmes,  tout  m'afflige.  Seul  au 
milieu  des  hommes,  je  ne  distingue  ceux  qui 
m'environnent,  que  pour  les  fuir.  Puisse  un 
ami  moins  malheureux  ,  cher  Kanhuiscap  9 
être  la  récompense  de  ta  vertu!  Je  suis  trop 
amant  pour  être  un  ami  raisonnable  :  car^ 
comment  puisse  goûter  les  douceurs  de  l'a- 
mitié, lorsque  l'amour  m'accable  des  tour-* 
mens  les  plus  cruels? 


33o  LETTRES 

LETTRE    XXI I. 

AU  MÊME. 

Alonzo  et  Zulmire   tâchent  de  dissiper  le 
chagrin   d'Aza. 

JLi  n  f  i  n  j  cher  Kanhuiscap  ,  l'amitié  m'a 
rendu  à  toi,  à  moi-même.  Touché  de  mes 
peines  ,  Alonzo  a  voulu  les  dissiper  y  ou  au 
moins  les  partager  avec  moi.  Dans  cette  in- 
tention ,  il  me  conduisit  à  une  maison  de 
campagne  qu'il  a  à  quelques  milles  de  Ma- 
drid. Là  y  j'eus  la  satisfaction  de  ne  rencontrer 
que  des  objets  qui  répondaient  à  rabatte- 
ment de  mon  arae.  Un  bois  qui  se  trouve  dans 
le  voisinage  de  la  demeure  d'Alonzo,  a  été 
long-tems  le  secret  dépositaire  de  mes  cha- 
grins. Je  n'y  trouvai  que  des  objets  propres 
à  nourrir  ma  mélancolie.  Des  rochers  ef- 
frayans,  des  montagnes  énormes  dépouil- 
lées de  leur  verdure  ;  des  ruisseaux  qui  se 
traînaient  lentement  sur  leur  lit  fangeux; 
de  sombres  pins  dont  les  tristes  branches 
semblent  toucher  les  nuages  ;  une  herbe  des- 
séchée y  des  fleurs  fanées  ;  des  serpens  9  des 
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corbeaux  qui  croassent,  furent  les  seuls  té- 
moins de  mes  larmes.  Sans  avoir  égard  à 
mes  instances ,  Alonzo  m'arracha  de  ces 
sombres  horreurs.  C'est  alors  que  j'éprouvai 
combien  nos  maux  sont  moins  accablans 
quand  ils  sont  partagés,  et  combien  je  dus 
aux  tendres  soins  de  Zulmire  et  d' Alonzo. 
Où  trouverai -je  des  couleurs  assez  fortes, 
Kanhuiscap,  pour  peindre  le  chagrin  que 
leur  causa  mon  infortune  ?  Zulmire ,  la  ten- 
dre Zulmire  par  ses  larmes,  lui  donnait  un 
charme  secret;  sa  douleur  cédait  à  peine  à 
la  mienne.  Pâle,  abattue,  ses  yeux  se  mouil- 
laient des  larmes  du  chagrin  toutes  les  fois 
qu'ils  rencontraient  les  miens;  tandis  qu'A- 
lonzo,  pénétré  de  douleur,  déplorait  mon 
malheureux  sort. 
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LETTRE     XXIII. 

AU   MÊME. 

Zulmire  aime  Aza  :  incidens  qui  accompa- 
gnent cette  passion. 

Zulmire  ,  dont  la  misère  d'Aza  fixait  tous 
les  soins;  Zulmire,  qui  partageait  mes  cha- 
grins et  tremblait  pour  ma  vie,  est  main- 
tenant elle-même  sur  le  bord  du  tombeau; 
chaque  instant  accroît  le  danger  qui  menace 
sa  vie  et  en  hâte  le  terme.  Cédant  enfin 
aux  tendres  instances  de  son  père  qui  gé- 
missait à  ses  pieds  sans  espérance  de  lui 
procurer  aucun  secours  et,  peut-être,  da- 
vantage aux  émotions  de  son  propre  cceurr 
Zulmire  a  parlé.  C'est  Aza ,  c'est  moi  que 
le  malheur  ne  cesse  de  poursuivre  ;  c'est  ce 
misérable  dont  le  cœur  éperdu  ne  connaît 
que  le  désespoir,  et  dont  l'amour  a  changé 
tout  le  sang  en  un  poison  pernicieux  ,  qui 
suis  la  cause  de  ce  malheur.  C'est  moi  qui 
ai  ravi  Zulmire  à  son  père ,  à  mon  ami.  Elle 
m'aime;  elle  se  meurt.  Alonzo  la  suit.  Zilia 
n'est  plus  !  h  J'ai  compati  à  tes  maux  ,  viens 
»  partager  les  miens  me  dit  ce  père  désolé) 
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»  viens  me  rendre  la  vie  et  mon  enfant.  Mi- 
»  sérable  que  je  plains  à  l'instant  même  où 
*>  je  le  prie  de  soulager  ma  misère!   Soyez 
»  sensible  à  l'amitié,  il  en  est  temps  encore. 
»  La  plus  aimable  des  vertus  ne  saurait  être 
»  injurieuse  à  votre  amour.  Venez ,  suivez 
»  moi  ».  A  ces  mots,  qu'il  accompagna  de 
profonds  soupirs,  il  me  conduisit  dans  l'ap- 
partement de  sa  fille.  J'entrai  tout  tremblant 
d'horreur  et  de  consternation.  La  pâleur  de 
la  mort  était  répandue  sur  son  visage;  mais 
le  nuage  qui  couvrait  ses  yeux  se  dissipa  dès 
qu'elle  me  vit.  Ma  présence  parut  donner  une 
nouvelle  vie  à  l'infortunée  Zulmire.  i»  Je  me 
»  meurs ,  me  dit-elle  d'une  voix  mal  assurée* 
»  Je  ne  vous  reverrai  plus  :  voilà  tout  mon  cha- 
»  grin.  Au  moins,   Aza,  tandis  que  je  suis 
»  encore  en  vie  permettez  que  je  vous  dise... 
»  que  je  vous  aime^  Je. . . .  oui ,  souvenez- 
»  vous  que  Zulmire  emporte  dans  le  tom- 
»  beau  un  amour  qu'elle  n'a  pu  cacher  ;  que 
»  ses  regards,  ses  actions  ont  souvent  trahi; 
»  et  qu'enfin  votre  indifférence. .  . .  Mais  je 
m  ne  puis  vou^  faire  aucun  reproche  :  votre 
»  sensibilité  eût  été  la  preuve  de  votre  in- 
»  constance.   Dévoué  à  une   autre ,   la  mort 
»  seule  peut  vous  séparer;  elle  ne  pourra  ja- 
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»  mais  détruire  en  moi  l'amour  que  vous 
»  m'inspirez.  Je  le  préfère  à  la  guérison  d'un 
»  mal  que  je  chéris  :  D'un  mal...  Aza...  ». 
Elle  me  tendit  la  main  :  les  forces  l'aban- 
donnèrent, elle  s'évanouit;  ses  yeux  se  fer- 
mèrent; mais  tandis  que  je  me  reprochais  sa 
mort  et  que  je  joignais  mes  angoisses  à  celles 
d^un  père  désespéré,  des  soins  étrangers  la 
rappelèrent  à  la  vie.  Ses  yeux  se  rouvrirent, 
et  quoiqu'encore  obscurcis  par  l'abattement, 
elle  les  fixa  sur  moi  et  me  témoigna  le  plus 
tendre  amour.  «  Aza!  Aza!  reprit-elle,  ne 
me  haïssez  pas  ».  Je  tombai  à  ses  pieds  écrasé 
du  poids  de  sa  douleur.  Une  joie  soudaine 
brilla  sur  son  visage  ;  mais  trop  faible  pour 
résister  aux  diverses  émotions  de  son  arae, 
elle  s'évanouit  de  nouveau.  On  me  fît  sortir 
pour  empêcher  que  de  pareilles  scènes  ne  se 
renouvelassent.  Que  peux -tu  croire,  Ran- 
huiscap ,  de  ces  nouveaux  malheurs  auxquels 
je  suis  en  proie  ;  de  ces  chagrins  que  je  cause 
à  des  personnes  à  qui  j'ai  les  plus  grandes 
obligations?  Ce  nouveau  sujet  de  peines  est 
venu  se  joindre  à  ceux  qui  m'accompagnaient 
dans  le  sombre  désert  où  l'amour,  le  déses- 
poir et  la  mort  étaient  mes  compagnons  fi- 
dèles. 
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LETTRE    XXIV. 

AU   MÊME. 

Zulmire  recouvre  la  santé* 

IVJLoN  ami ,  le  sort  d' Alonzo  est  change'  ;  le 
chagrin  dont  il  était  accablé  a  fait  place  à  la 
joie;  Zulmire,  prête  à  descendre  au  tom- 
beau, est  rendue  à  la  vie.  Ce  n'est  plus  cette 
Zulmire  que  la  langueur  avait  réduite  à  l'a- 
gonie. Ses  yeux  ranimés  ont  maintenant  cette 
beauté  et  ces  grâces  qui  parent  sa  jeunesse. 
Quoique  j'admire  ses  charmes  renaissans,  le 
croiras-tu  ?  loin  de  me  parler  de  son  amour , 
elle  semble,  au  contraire,  être  confuse  de 
l'aveu  qui  lui  a  échappé.  Elle  baisse  les  yeux 
toutes  les  fois  qu'elle  rencontre  les  miens.  Je 
cessai  de  souffrir.  Mais  hélas,  que  cette  trêve 
fut  courte.  Zilia,  ma  bonne  Zilia,  puis- je 
me  distraire  de  mes  chagrins?  Oublie  ces  mo- 
mens  que  je  t'ai  dérobés  :  tous  ceux  qui  me 
restent  seront  consacrés  à  mes  peines.  Ne 
crois  pas ,  Kanhuiscap,  que  la  crainte  que  m'a 
témoignée  Alonzo  pour  sa  Zulmire ,  puisse 
ébranler  ma  constance.  En  vain  il  me  repré- 
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sente  l'empire  d'Àza  sur  le  cœur  de  sa  fille, 
la  joie  que  lui  donnerait  notre  union  ,  et  la 
mort  qui  serait  la  suite  de  notre  séparation, 
je  reste  muet  devant  ce  malheureux  père. 
Mon  cœur  fidèle  à  sa  passion  est  ferme ,  iné- 
branlable  et  tout  entier  à  Zilia.  Non,  en  vain 
Alonzo,  prêt  à  partir  pour  le  pays  malheu- 
reux qui  ne  reyerra  plus  ma  Zilia,  m'offre 
le  pouvoir  que  son  injuste  roi  lui  a  donné 
sur  mon  peuple.  Ce  serait  reconnaître  un 
tyran  que  de  me  prévaloir  de  sa  puissance. 
Mes  mains  peuvent  être  chargées  de  fers, 
mais  mon  cœur  ne  sera  jamais  avili  par  d'in- 
dignes chaînes.  Je  conserve  à  jamais  au  chef 
barbare  des  Espagnols  cette  haine  que  je  dois 
au  premier  d'une  nation  qui  a  causé  tous 
mes  malheurs  et  ceux  de  ma  pauvre  patrie. 


•\ 
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LETTRE    XXV. 

AU    MÊME. 

Aza  forme  le  dessein  d'épouser  Zultnire.  Il 
déduit  les  raisons  qui  V engagent  à  faire 
cette  démarche, 

IVIes  yeux  sont  ouverts,  Kanhuiscap  :  les 
flammes  de  l'amour  cèdent  sans  être  éteintes, 
au  flambeau  de  la  raison.  O  flammes  immor- 
telles dont  mon  sein  est  embrasé!  Zilia!  toi 
dont  rien  ne  peut  m'ôter  l'image;  toi  qu'ua 
destin  fatal  m'a  arrachée  pour  toujours,  par- 
donne si  le  désir  de  te  venger  m'invite  à  te 
trahir.  Ne  me  parle  plus,  Kanhuiscap,  de  ce 
que  je  dois  à  mon  peuple  et  à  mon  père.  Ne 
me  parle  plus  de  la  tyrannie  des  Espagnols. 
Puis-je  oublier  leurs  crimes  et  mes  malheurs? 
ils  m'ont  assez  coûté.  Cet  affreux  souvenir 
réveille  ma  rage.  C'en  est  fait  :  j'y  consens  ! 
je  vais  m' unir  à  la  fille  d'Alonzo  à  qui  j'en 
ai  fait  la  promesse.  Ce  peut-il  être  un  crime 
de  laisser  Zulmire  dans  une  erreur  qui  la 
flatte?  elle  croit  triompher  de  mon  cœur.  Ah! 
loin  de  la  détromper,  qu'elle  jouisse  d'un 

32 
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bonheur  imaginaire  ;  qu'elle ....  Ce  n'est  que 
par  là  que  je  puis  venger  mon  peuple  oppri- 
mé, et  moi-même.  Notre  union  ne  sera  pas 
plutôt  célébrée,  que  je  partirai  pour  le  pays 
du  Soleil,  pour  cette  terre  de  désolation  dont 
tu  me  peins  les  malheurs.  C'est  là  que  je 
poursuivrai  cette  vengeance  dont  j'étouffe  à 
présent  les  violens  transports.  C'est  sur  un 
peuple  perfide  que  je  veux  lancer  les  traits 
de  ma  fureur.  Réduit  au  vil  état  d'esclave; 
forcé  pour  la  première  fois ,  à  feindre ,  je 
vais  punir  les  Espagnols  de  m'avoir  trompé  : 
je  les  punirai  de  leurs  crimes;  tandis  que  la 
famille  d'Alonzo  jouira  de  tous  les  biens 
qu'un  cœur  reconnaissant  peut  donner,  et 
de  tous  les  hommages  dus  à  la  vertu. 
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LETTRE    XXVI. 

AU    MÊME. 

Réflexions  d' A za  sur  la  religion  chrétienne 
et  sur  les  prêtres. 

^1  tu  étais  un  de  ces  hommes  qui  se  lais- 
sent conduire  par  le  préjugé,  je  croirais  que 
tu  devrais  être  bien  surpris  en  apprenant 
d'un  Inca  qu'il  n'adore  plus  le  Soleil.  Je 
t'entendrais  te  plaindre  à  cet  astre  de  ce 
qu'il  m'accorde  encore  la  lumière  ;  et  à  toi- 
même  de  t'être  donné  la  peine  de  me  com- 
muniquer tes  sentimens.  Tu  serais  étonné 
de  ce  que  je  possède  encore  cette  vertu  dont 
les  hommes  vicieux  n'ont  point  d'idée,  après 
avoir  été  parjure  envers  mon  dieu  et  envers 
l'amitié.  Mais ,  élevé  au-dessus  de  ces  pré- 
jugés que  l'on  voulait  te  faire  prendre  pour 
des  vertus,  tu  ne  demandes  d'un  Péruvien 
que  d'aimer  son  pays ,  la  vertu ,  la  liberté. 
J'attends  de  toi  de  plus  justes  reproches.  Tu 
seras  peut-être  surpris ,  et  avec  raison ,  de 
me  voir  abandonner  un  culte  qui  me  sem- 
ble opposé  à  la  raison ,  et  paraître  en  même 
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temps  plein  de  zèle  pour  une  religion  dont 
je  t'ai  indiqué  les  contradictions.  Je  me  suis 
déjà  fait  cette  objection  ;  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  s'évanouir  quand  j'appris  que  la  loi 
que  j'ai  eu  l'audace  de  censurer  a  été  dic- 
tée par  le  Dieu  qui  est  l'auteur  de  notre  être. 
En  effet,  qu'importe  telle  ou  telle  forme  de 
culte  ,  pourvu  qu'il  soit  ordonné  par  celui 
qui  en  est  l'objet.  C'est  d'après  ce  principe 
que  je  ne  rougis  pas  de  me  conformer  à  ces 
cérémonies  que  j'ai  jadis  condamnées.  Com- 
bien grands,  combien  imposans  sont  les  ou- 
vrages de  l'Etre  suprême  !  si  tu  pouvais  lire  , 
Kanhuiscap,  les  livres  divins  qui  m'ont  été 
communiqués,  quelle  sagesse,  quelle  puis- 
sance 5  quelle  immensité  tu  y  découvrirais  ! 
tu  y  reconnaîtrais  la  main  de  la  divinité.  Ces 
contradictions  insurmontables  que  je  trou- 
vais d'abord  dans  'es  dispensations  de  ce  pou- 
voir, y  sont  évidemment  justifiées.  Néan- 
moins ,  il  n'en  est  pas  de  même  quant  à  la 
conduite  de  ces  hommes  envers  leur  Dieu. 

Crédules  comme  nous  le  sommes  ordinai- 
rement ,  ne  t'imagine  point  que  j'aie  écrit 
ceci  d'après  le  seul  rapport  d'un  prêtre.  Je 
n'ai  que  trop  éprouvé  la  fausseté  de  nos  Cu- 
cipatas  pour  croire  aux  fables  de  ceux:  qui 
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leur  ressemblent.  Le  haut  rang  qu'ils  tien- 
nent chez  toutes  les  nations  les  invite  à  trom- 
per ,  car  leur  grandeur  n'est  souvent  fon- 
dée que  sur  les  erreurs  de  quelques  ambi- 
tieux. Ils  achèteraient  trop  cher  l'empire  du 
monde ,  s'il  fallait  ne  l'obtenir  que  par  la 
vertu  ;  ils  aiment  mieux  l'acque'rir  par  Fini-* 
posture. 
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LETTRE    XXVI L 

AU    MÊME. 

Egarement  d'Aza  qui    est  sur'  le  point  cfé- 
pouser  Zulmire, 

V_/  e  n  est  fait ,  Kanhuiscap  ;  Zulmire  m'at- 
tend. Je  vais  à  l'autel.  Tu  m'y  vois  :  mais  vois- 
tu  le  remords  qui  m'y  accompagne?  Vois-tu 
les  autels  trembler  à  l'aspect  d'un  parjure  ? 
l'ombre  de  Zilia  sanglante  et  indignée  éclaire 
cet  hymen  avec  un  flambeau  funèbre  et  me 
dit^d'un  ton  d'indignation  :  «  Est-ce  là  la  foi 
»  ^ue  tu  m'avais  jurée?  Perfide  !  est-ce  là  cet 
»  amour  qui  devait   ranimer   mfes  cendres  ? 
»  Tu  dis  que  tu  m'aimes  et  tu  donnes  ta  main 
))  à  Zulmire.  Tu  m'aimes,  traître,  et  cepen- 
»  dant  tu  accordes  à  une  autre  le  bonheur 
:»  que  je  n'ai  jamais  pu  goûter  !  Si  je  vivais 
»  encore  » .  . . .  De  quels  tourmens,  Kanhuis- 
cap, mon  cœur  est  déchiré?  J'entends  Zul- 
mire outragée  demander  un  cœur  qu'elle  a 
droit  de  posséder.  Je  vois  mon  père  et  mon 
peuple  courbés  sous  un  indigne  joug,  m'ap- 
peler  pour  les  en  délivrer.  Je  me  rappelle  ma 
promesse.  . . .  je  vais  la  remplir. 
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LETTRE    XXVIII. 

AU    MÊME. 

Instruit  de  V arrivée  de  Zilia  en  France, 
Aza  quitte  Zulmire  et  Alonzo  pour  aller 
la  rejoindre. 

/jilia  vit  encore!  Où  puis -je  trouver  un 
messager  assez  prompt  pour  te  communiquer 
l'excès  de  ma  joie?  Kanhuiscap,  toi  qui  as 
partage  ma  douleur,  partage  les  vifs  trans- 
ports de  mon  ame.  Puissent  les  flammes  qui 
brûlent  dans  mon  sein  faire  passer  dans  le 
tien  les  fougueux  torrens  de  ma  félicité  !  Ni 
la  mer,  ni  nos  ennemis  ,  ni  la  mort  ne  m'ont 
enlevé  l'objet  de  mon  amour.  Elle  vit  !  elle 
m'aime!  juge  de  mes  transports!  Emmenée 
dans  un  pays  voisin ,  en  France ,  Zilia  n'a 
éprouvé  d'autre  malheur  que  celui  d'être  sé- 
parée de  moi  et  d'être  incertaine  sur  mon 
sort.  Comme  les  dieux  protègent  la  vertu  ! 
Un  généreux  Français  l'a  délivrée  de  la  bar- 
barie des  Espagnols.  Tout  était  prêt  pour 
m' unir  à  Zulmire  :  j'allais...  grands  dieux  !... 
quand  j'appris  que  Zilia  vivait,  et  que  dans 


344  LETTRES 

peu  de  temps  elle  serait  avec  moi.  Nul  oBs- 
tacle  ne  put  me  retenir  plus  long-temps  éloi- 
gné d'elle.  Je  veux  la  revoir;  je  veux  enten- 
dre de  ses  lèvres  la  confirmation  de  ces  ten- 
dres sentimens  que  ses  mains  ont  tracés  ;  je 
veux  à  ses  pieds.  . .  .  O  ciel!  je  tremble  en 
songeant  à  l'objet  qui  cause  mon  bonheur. 
J'en  perds  la  tête.  Zilia  arrive  au  milieu  de 

ses  ennemis  ï  Nouveaux  dangers  ! Elle 

ne  viendra  pas.  Je  veux  voler  au-devant  d'elle. 
Quel  obstacle  peut  m'en  empêcher?  Les  dieux 
mont  dégagé  de  ma  promesse  faite  à  Zul- 
mire  et  à  son  père.  —  Zilia  vit  encore.  Je  la 
reçois  des  mains  de  la  vertu.  En  vain  la  re- 
connaissance ,  l'estime  et  l'amitié  ont  épousé 
la  cause  de  Déterville  son  libérateur  ;  elle  leur 
a  opposé  notre  amour  et  les  a  forcés  de  cé- 
der à  ses  feux.  Glorieux  combat!  Combien 
j'admire  cet  effort  !  Déterville  étouffe  son 
amour  ;  il  oublie  les  droits qu'il  avait  sur  elle  : 
pour  comble  de  générosité  il  nous  réunit  à 
jamais.  Zilia!  Zilia,  je  vais  me  noyer  dans 
l'ivresse  du  bonheur.  Je  vole  au-devant  d'elle 
pour  la  voir  et  mourir  de  plaisir  à  ses  pieds. 
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LETTRE    XXIX. 

AU  MEME. 

Aza  est  jaloux  de  Déterville.  Motifs  de  cette 
jalousie. 

IVX  o  n  ami ,  tu  ne  dois  accuser  que  Zilia  de 
mon  silence.  Je  l'ai  vue;  je  n'ai  vu  qu'elle. 
N'attends  pas  que  je  t'exprime  ces  transports, 
ces  ravissantes  délices  où  je  fus  plongé  dès 
que  je  l'aperçus.  Pour  les  concevoir  ,  il  fau- 
drait aimer  Zilia  comme  je  l'aime.  Faut-il 
que  des  tourmens,  jusqu'alors  inconnus,  vien- 
nent troubler  une  félicité  aussi  pure  ?  N'y  a- 
t-il  donc  point  d'intervalle  entre  le  séjour 
du  plaisir  et  l'antre  du  chagrin?  Après  d'aussi 
voluptueuses  délices ,  mille  poignards  me  dé- 
chirent le  cœur.  Ma  tendresse  m'est  odieuse  ; 
et  au  moment  où  je  voudrais  ne  pas  aimer, 
je  suis  en  proie  à  toutes  les  fureurs  de  l'a- 
mour. J'ai  supporté  le  chagrin  que  me  cau- 
sait la  perte  de  Zilia;  je  ne  puis  supporter 
celui  que  j'endure.  Elle  ne  m'aime  plus. . . . 
6  idée  accablante!  Quand  je  la  regarde,  l'a- 
mour, d'une  main  verse  dans  mon  ame  la 


346  LETTRÉS 

coupe  du  plaisir ,  et  de  l'autre  celle  du  plus 
mortel  poison.  Dans  les  premiers  transports 
d'une  joie  si  pure ,  que  ne  puis-je  t'exprimer 
le  sentiment  qui  l'accompagnait  !  Zilia  s'ar- 
racha de  mes  bras  pour  lire  une  lettre  qui 
lui  fut  remise  par  la  jeune  personne  qui  l'a- 
vait conduite.  Troublée ,  affligée ,  déconcer- 
tée ,  les  larmes  qu'elle  venait  d'accorder  au 
plaisir  ne  coulèrent  plus  que  pour  servir  d'ex- 
pression à  sa  douleur.  Elle  en  mouilla  cette 
lettre.  L'état  pénible  où  je  la  vis  me  donna 
de  l'inquiétude  sur  sa  santé.  L'ingrate  jouis- 
sait de  mon  embarras.  Le  chagrin  que  j'é- 
prouvais était  le  triomphe  de  mon  rival.  Dé- 
terville ,  ce  libérateur  dont  les  lettres  de  Zilia 
m'avaient  souvent  répété  les  louanges,  avait 
écrit  celle-là.  Elle  était  dictée  par  la  plus  vive 
passion.  En  quittant  Zilia  après  l'avoir  re- 
mise à  son  rival,  il  avait  mis  le  comble  à  sa 
générosité  et  à  l'affliction  de  la  perfide.  Elle 
m'expliqua  avec  vivacité  quelques  paroles  qui 
étaient  plus  que  des  remercîmens.  Elle  me 
força  à  admirer  des  vertus  qui  dans  ce  mo- 
ment cruel  me  portaient  de  mortelles  attein- 
tes. Mon  chagrin  chercha  du  secours  dans 
une  feinte  indifférence.  Je  m'éloignai  de  Zi- 
lia ,  en  proie  à  un  désespoir  dont  rien  nç 
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£eut  me  tirer  :  chaque  réflexion  que  Je  fais 
ajoute  à  ma  misère,  et  m'ôte  toute  espéran- 
ce ,  tout  réconfort.  J'ai  perdu  le  cœur  de  Zi- 
lia;  ce  cœur. ...  Je  n'en  puis  supporter  la 
pensée.  Mon  rival  sera  généreux I  Ah!  c'est 
trop  de  penser  qu'il  mérite  son  bonheur. 

Affreuse  jalousie  !  tes  serpens  cruels  se 
sont  glissés  dans  mon  cœur.  Mille  craintes, 
de  noirs  soupçons. . . .  Zilia ,  ses  vertus  ,  sa 
tendresse,  ses  charmes,  mon  injustice  peut» 
être ,  tout  m'agite  ,  me  tourmente  ;  je  suis 
perdu.  C'est  en  vain  que  mon  chagrin  se  ca- 
che sous  une  tranquillité  apparente.  Je  vou- 
drais parler ,  me  plaindre  ,  accuser  ,  et  je 
reste  muet.  Que  puis-je  dire  à  Zilia?  Puis-je 
lui  reprocher  d'avoir  inspiré  à  Déterviîïe  un 
amour  fondé  sur  la  vertu  ?  Elle  ne  jouit  pas 
de  sa  tendresse.  Mais  pourquoi  lui  prodiguer 
ces  louanges?  pourquoi  sans  cesse  répéter 
son  éloge  ? . . . .  Amour ,  source  de  mes  plai- 
sirs ,  devais-tu  être  celle  de  mes  misères  ? 
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LETTRE    XXX. 

AU    MEME. 

La  jalousie  â! Aza  augmente  /  il  croit  que 
Zilia  est  infidèle. 

\Jv  suis -je,  Kanhuiscap?  quels  tourmens 
sont  attachés  à  ma  poursuite?  Mon  cerveau 
est  enflammé  de  fureur  :  Zilia  ,  la  perfide 
Zilia ,  pâle  ,  abattue ,  déplore  l'absence  de 
mon  rival.  Déterville,  en  fuyant,  a  gagné  la 
victoire.  Cieux!  sur  qui  tombera  ma  rage  ! 
Il  est  aimé ,  Kanhuiscap ,  tout  me  le  dit.  La 
cruelle  ne  cherche  pas  à  cacher  son  infidé- 
lité. Précieux  restes  de  l'innocence  ;  quoi- 
qu'elle connaisse  son  crime ,  elle  déteste  l'hy- 
pocrisie. Je  lis  son  parjure  dans  ses  yeux;  sa 
bouche  même  en  fait  l'aveu,  en  répétant  sans 
cesse  un  nom  que  j'abhorre.  Où  fuir?  lors- 
que ,  près  de  Zilia ,  j'éprouve  d'affreux  tour- 
mens ,  lorsque  loin  d'elle  je  me  meurs. 

Quand,  séduit  par  la  douceur  de  ses  re- 
gards^ je  sens  le  calme  se  rétablir  un  instant 
dans  mon  ame ,  je  crois  qu'elle  m'aime.  Cette 
idée  me  jette  dans  un  ravissement  qui  me 
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prive  de  la  raison.  Je  reviens  à  moi ,  je  vou- 
drais parler  :  je  balbutie  quelques  mots,  ils 
s'entrecoupent,  et  je  reste  muet.  Les  senti- 
mens  qui  s'emparent  tour  à  tour  de  mon 
cœur  me  troublent ,  me  confondent  ;  je  ne 
puis  m' exprimer.  Une  fatale  réminiscence  9 
Kanhuiscap  ,  un  soupir  de  Zilia  raniment  ces 
transports  qu'en  vain  je  voudrais  calmer.  Les 
ombres  mêmes  de  la  nuit  ne  me  mettent 
point  à  l'abri  de  leur  violence.  Si  je  me  livre 
un  moment  au  sommeil,  l'infidèle  Zilia  vient 
m'en  arracher.  Je  vois  Déterviîle  à  ses  pieds  ; 
elle  l'écoute  avec  plaisir.  Le  sommeil  effrayé 
fuit  loin  de  moi.  Le  jour  m'apporte  de  nou- 
veaux chagrins.  Tout  entier  en  proie  aux  fu- 
reurs de  la  jalousie,  ses  feux  ont  séché  jus- 
qu'à mes  larmes.  Zilia!  Zilia!  combien  sont 
grands  les  maux  qui  dérivent  de  tant  d'a- 
mour ?  Je  t'adore ,  je  t'offense  :  ô  cieux  !  je 
te  perds! 
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LETTRE    XXX I. 

AU   MEME. 
Aza  se  reproche  les  effets  de  sa  jalousie. 

Amour,  Zilia,  Déterville,  fatale  jalousie! 
Quel  égarement!  Un  nuage  me  dérobe  les 
noms  que  ma  main  trace.  Kanhuiscap ,  je  ne 
me  connais  plus.  Dans  la  fureur  de  la  plus 
noire  jalousie ,  je  me  suis  armé  de  dards,  et 
j'ai  percé  le  cœur  de  Zilia.  Elle  venait  d'é- 
crire à  Déterville,  et  tenait  encore  la  lettre. 
Un  moment  fatal  troubla  ma  raison.  Je  for- 
mai le  projet  le  plus  téméraire ....  Ma  pro- 
messe ,  la  religion  que  j'ai  embrassée,  tout 
m'invitait  à  l'exécuter.  Les  plus  spécieux 
prétextes  me  servirent  de  loi  pour  la  quit- 
ter. J'en  ai  prononcé  l'inhumaine  sentence. 
Cruels  adieux ....  Quels  instans ....  Pou- 
vais-je  le  faire?  Oui,  Kanhuiscap,  j'ai  fui 
loin  de  Zilia.  Zilia  à  mes  pieds  ,  poussant 
des  gémissemens  auxquels  j'étais  prêt  de  ré- 
pondre par  les  miens ....  Déterville  !  Quel 
souvenir!  Transporté  de  fureur,  je  me  suis 
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arraché  de  ses  bras  ;  mais  bientôt  j'ai  désiré 
d'y  retourner.  Mes  vœux  seraient  inutiles. 
Tout  s'y  oppose  :  je  me  résigne.  Dieux  ! 
qu'ai-je  fait  ?  Que  ma  misère  est  honteuse  ! 
que  mon  repentir  est  horrible  ï 
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LETTRE    XXXII. 

AU  MEME. 

Aza  conçoit  de  nouveaux  soupçons  contre 
Zilia.  Zulmire  médite  une  insigne  ven- 
geance. 

Ijesse  de  t' étonner  de  mon  long  silence  : 
l'état  cruel  de  mon  cœur  pouvait-il  me  per- 
mettre de  t'informer  plutôt  de  ma  situation  ? 
Ne  crois  pas  qu'agité  par  le  remords ,  je  me 
reproche   d'injustes   soupçons.    C'est  Zilia , 
c'est  son  perfide  cœur,  et  non  le  mien,  que 
les  remords  devraient  dévorer.  Oui ,  Kanhuis- 
cap ,  ses  soupirs  ,   ses  larmes  ,  ses  gémisse- 
mens  n'étaient  que  l'effet  de  la  honte  des  tra- 
ces que  la  vertu,  quand  elle  nous  abandon- 
ne ,  laisse  encore  dans  nos  cœurs.  C'est  pour 
permettre  au  temps  de  les  effacer ,  que  la 
cruelle  refuse  de  me  revoir.  Son  obstination 
m'a  forcé  de  me  tenir  éloigné  d'elle.  Retiré 
à  l'extrémité  de  la  ville  qu'elle  habite,  in- 
connu de  tout  le  monde ,  entièrement  livré 
ait  chagrin  et  à  la  douleur ,  je  tâche  d'oublier 
l'ingrate  que  j'adore.  Inutiles  soins!  L'amour, 
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malgré  nous^  se  glisse  dans  nos  cœurs;  mal- 
gré nous  il  y  exerce  son  aveugle  tyrannie. 
En  vain  je  voudrais  l'en  chasser  :  la  jalousie 
l'y  retient  ;  et  quand  je  veux  en  bannir  la  ja- 
lousie, l'amour  vient  à  son  secours.  Miséra- 
ble jouet  de  ces  deux  passions,  mon  ame  est 
partagée  entre  la  tendresse  et  la  rage.  Quel- 
quefois je  me  reproche  mes  soupçons ,  quel- 
quefois mon  amour.  Puis-je  être  épris  d'une 
femme  ingrate?  Puis-je  oublier  celle  que  j'a- 
dore ?  Mais  quel  que  puisse  être  mon  amour 
pour  elle ,  rien  ne  saurait  l'excuser.  Je  vou- 
drais qu'elle  m'eût  haï  !  On  peut  pardonner 
la  haine;  mais  la  perfidie,  jamais. 

La  sollicitude  et  l'amitié  d'Alonzo  lui  ont 
fait  découvrir  la  retraite  où  le  chagrin  et 
tous  les  maux  destructeurs  auxquels  la  na- 
ture est  exposée  ,  m'avaient  conduit.  Zul- 
mire  m'accable  de  reproches.  Je  viens  de  re- 
cevoir sa  lettre  :  je  parais  à  ses  yeux  comme 
un  ingrat  que  ni  larmes  ni  promesses  ne 
peuvent  rappeler.  Je  ne  l'ai  arrachée  des  bras 
de  la  mort  que  pour  la  livrer  à  des  tourmens 
plus  cruels.  Elle  veut ,  dit-elle  ,  venir  signa- 
ler en  France  sa  fureur  et  ma  perfidie  ;  ven- 
ger son  père  et  son  amour.  Chaque  mot  de 
sa  lettre  est  un  trait  qui  me  perce  le  cœur, 

23 


354  LETTRES 

Je  connais  trop  bien  les  ressources  du  déses- 
poir pour  n'en  pas  craindre  les  effets.  Zilia 
est  le  malheureux  objet  de  sa  rage.  Zulmire 
ne  veut  paraître  devant  moi  qu'après  s'être 
baignée  dans  son  sang.  Dieux  vengeurs  ! 
est-ce  ainsi  que  vous  laissez  aux  crimes  le 
soin  du  châtiment  qui  leur  est  dû?  Arrêtez, 
Zulmire ,  que  toute  votre  fureur  tombe  sur 
moi;  que  la  perfide  jouisse  d'une  vie  dont  le 
remords  fera  le  supplice.  C'est  ainsi  que  vous 
signalerez  votre  vengeance.  Mais,  ô  cieux  ï 
Zilia  dans  les  bras  d'un  rival.  Malheureux  , 
je  gémis,  je  tremble  pour  elle ,  tandis  que 
l'ingrate  me  trahit.  Ecrasé  sous  le  poids  du 
malheur,  je  succombe,  tandis  que  la  perfide, 
triomphant  de  ses  remords ,  rappelle  mon 
rival.  Malheureux  que  je  suis  !  je  respire. . ., 
j'existe  encore  !  Mais  quel  fardeau  est  l'exis- 
tence ,  quand  on  né  vit  que  pour  souffrir  ! 
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LETTRE    XXXIII. 

'     AU  MÊME. 

Innocence  de  Zilia.  Générosité  de  Zulmire* 
Désespoir  d'Aza. 

\Ju7  ai-je  dit?  Quelle  horreur  m  environne? 
Connais  ma  honte,  Kanhuiscap  ,  et,  s'il  est 
possible,  mes  remords,  avant  de  connaître 
mon  crime.  Odieux  à  moi-même ,  je  veux  te 
le  dévoiler.  Cesse  de  plaindre  mes  maux  : 
mets-y  plutôt  le  comble  en  me  haïssant.  Zi- 
lia est  innocente,  et  c'est  lui  faire  injure  que 
d'hésiter  à  Pabsoudre.  Tu  connais  mes  soup- 
çons ;  leur  injustice  te  fera  connaître  ma  mi- 
sère qui  ne  peut  avoir  de  fin.  De  nouveaux 
événemens  naîtront  encore  pour  me  tour- 
menter. Après  la  perfidie  de  Zilia  ,  aurais-tu 
imaginé  que  le  ciel  eût  pu  me  réserver  de 
nouveaux  chagrins?  Aurais-tu  pensé  que  son 
innocence ,  qui  devait  me  rendre  heureux , 
eût  été  pour  moi  la  source  des  tourmens  les 
plus  cruels  ?  Quelle  erreur  m'a  déçu  ?  quels 
nuages  ont  obscurci  ma  raison?  Zilia  pouvait 
me  tromper  !  je  pouvais  le  croire  !  Elle  ne 
veut  plus  me  revoir.  Mon  souvenir  lui  est 
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odieux  :  elle  m'aimait  trop  pour  ne  pas  trie" 
haïr  aujourd'hui.  Livré  à  mon  affreuse  misère; 
amitié ,  confiance ,  rien  ne  saurait  en  dimi- 
nuer l'horreur.  Elle  infectera  ton  cœur  de  son 
poison  ;  et  cependant ,  le  mien  n'éprouvera 
nul  soulagement.  En  vain,  Zulniire,  revenue 
de  sa  fureur,  me  dit  qu'elle  l'a  sacrifiée  à  mon 
repos  et  à  ma  félicité.  Retirée  dans  une  mai- 
son de  vierges ,  elle  a  consacré  à  Dieu  et  a. 
mon  bonheur,  sa  vie  et  la  fleur  de  ses  jours. 
Zulmire ,  généreuse  Zulmire ,  peux-tu  renon- 
cer à  ta  vengeance?  Ah!  si  ton  cœur  était 
cruel ,  quel  plaisir  il  trouverait  dans  mes  af- 
freux tourmens  !  Ce  n'est  donc  que  moi ,  que 
la  bassesse  de  mes  sentimens ,  que  je  dois 
accuser  d'avoir  causé  les  maux  que  j'endure. 
Pour  combler  ma  misère  ,  il  fallait  que  j'en 
fusse  la  cause  :  je  la  suis.  Zilia  m'aimait ,  je 
le  voyais;  mon  bonheur  était  assuré.  Sa  ten- 
dresse, ses  sentimens,  ma  félicité  !  de  tels 
sentimens  étaient-ils  faits  pour  être  immolés 
à  un  lâche  soupçon?  O   désespoir!  j'ai  fui 

loin  de  Zilia.  C'est  moi  qui généreux 

ami ,  conçois-tu  l'état  où  je  me  trouve  ?  Puis- 
je  moi-même  le  concevoir  ?  L'amour,  le  re- 
mords ,  le  désespoir  se  disputent  à  l'envi  mon 
cœur  pour  le  dévorer. 
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LETTRE    XXXIV. 

A  ZILIA. 

Aza  reconnaît  son  injustice  envers  Zilia,  et 
implore  son  pardon» 

Xja  crainte  de  vous  déplaire  retient  encore 
dans  mes  mains  tremblantes  les  nœuds  que 
je  forme.   Ces  nœuds  qui  firent  jadis  votre 
consolation ,  votre  joie,  Zilia,  sont  aujour- 
d'hui enlacés  par  le  chagrin  et  le  désespoir. 
Ne  croyez  point  que  je  veuille  cacher  mon 
crime  à  vos  yeux.  Déchiré  de  mille  angoisses 
pour  vous  avoir  cru  infidèle ,  comment  au- 
rais-je  la  présomption  de  vouloir  les  justifier? 
Mais  ne  suis-je  point  assez  puni?  Que  de  re- 
mords!... Ce  sont  ceux  d'un  amant  qui  vous 
adore.  Me  haïriez-vous?  Hélas I  n'ai-je  pas  plu- 
tôt mérité  votre  mépris  que  votre  haine  ?  Ré- 
fléchissez un  moment  sur  tous  mes  malheurs. 
Des  barbares  vous  arrachèrent  à  mon  amour 
à  l'instant  où  il  allait  être  couronné.  Armé 
pour  votre  défense  je  succombai  y  je  fus  chargé 
de  viles  chaînes.  Transporté  de  leur  pays , 
tes  vagues  sur  lesquelles  nous  voguâmes  sou- 
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tinrent  quelque  temps,  il  est  vrai,  mes  es- 
pe'rances  qui  seules  me  retenaient  à  la  vie  , 
car  mon  cœur  e'tait  avec  vous.  Les  ravisseurs 
ayant  été  engloutis  par  les  flots ,  cet  événe- 
ment me  jeta  dans  une  cruelle  erreur  ;  mais 
mon  amour  survécut  à  votre  perte  supposée» 
Le  chagrin  ne  fît  qu'accroître  ma  passion. 
J'eusse  désiré  de  mourir  pour  vous  suivre.  Je 
ne  vivais  que  dans  l'espoir  de  vous  venger. 
J'en  essayai  tous  les  moyens.  J'aurais  sacrifié 
jusqu'à  mes  sermens ,  et  je  me  serais  uni^  mal- 
gré mille  remords,  avec  une  Espagnole,  pour 
acheter  à  ce  prix  ma  liberté  et  ma  vengeance  , 
lorsque  tout  à  coup,  ô  joie  inattendue,  ines- 
pérée ,  j'appris  que  vous  viviez ,  et  que  vous 
m'aimiez  encore.  Souvenir  délicieux!  je  volai 
auprès  de  vous,  pour  embrasser  le  bonheur  le 
plus  pur. . .  pour  jouir  d'une  extase. . .  Ah  ! 
vaine  espérance  :  revers  cruel  ?  A  peine  eus- 
je  goûté  les  premiers  transports  que  m'inspira 
votre  présence ,  qu'un  poison  fatal  dont  votre 
cœur  est  trop  pur  pour  connaître  les  doulou- 
reuses atteintes ,  la  jalousie ,  s'empara  de  mon 
ame  :  ses  plus  venimeux  serpens  ont  rongé 
mon  cœur,  ce  cœur  qui  n'était  fait  que  pour 
vous  aimer.  La  plus  aimable  des  vertus,  la  re- 
connaissance ,  fut  l'objet  de  mes  soupçons. 
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Je  crus  que  Déterville  avait  obtenu  de  vous 
ce  que  vous  lui  deviez  ;  que  votre  vertu  s'é- 
tait confondue  avec  votre  devoir.  Je  crus 

Ce  furent  ces  funestes  idées  qui  troublèrent 
nos  premiers  transports.  Vous  fûtes  incapa- 
ble d  oublier  F  amitié,  même  dans  le  sein  de 
l'amour.  J'oubliai  la  vertu.  Les  éloges  de  Dé- 
terville ,  sa  lettre ,  les  sentimens  qu'elle  ex-* 
primait ,  l'intérêt  qu'elle  vous  causa ,  le  cha- 
grin que  vous  témoignâtes  d'avoir  perdu  vo-* 
tre  libérateur  •  j'attribuai  tous  ces  sentimens 
à  ceux  dont  mon  cœur  était  travaillé  et  qu'il 
éprouve  encore ,  à  ceux  de  l'amour. 

Je  cachai  dans  mon  sein  les  feux  qui  le  con- 
sumaient. Qu'en  résulta-t-il?  Du  soupçon  je 
passai  bientôt  à  la  certitude  de  votre  perfidie* 
Je  me  disposais  à  la  punir.  Je  n'eusse  point 
employé  les  reproches  ;  je  vous  en  croyais 
indigne.  Je  ne  cherche  point  a  vous  déguiser 
mes  crimes ,  la  vérité  m'est  aussi  chère  que 
mon  amour. 

Je  voulais  retourner  en  Espagne  pour  m'ac- 
quitter  d'une  promesse  à  laquelle  m'engageait 
mon  premier  serment.  Le  repentir  suivit  bien- 
tôt cette  rage  qui  vous  avait  manifesté  mon 
crime.  J'essayai  vainement  de  vous  détromper. 
Votre  résolution  de  ne  plus  me  voir  raluma 
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ma  fureur.  En  proie ,  de  nouveau ,  à  la  jalou- 
sie, je  vous  quittai-  mais  loin  de  retourner  à 
Madrid  pour  y  consommer  un  crime  que  mon 
ame  abhorrait,  quoique  vous  eusssiez  raison 
de  croire  que  je  l'avais  commis ,  ne  pouvant 
plus  supporter  le  fardeau  de  mes  misères ,  je 
cherchai  dans  la  solitude ,  dans  un  entier  iso- 
lement, cette  paix  qui  peut  seule  donner  la 
tranquillité  de  lame.  Accablé  par  ma  dou- 
leur, les  ressorts  qui  me  tenaient  à  la  vie  se 
détendirent.  Long  -  temps  éloigné  de  vous, 
vous  l'avouerai -je,  en  dépit  de  moi-même, 
Zilia,  toutes  mes  facultés  ne  s'exerçaient  qu'à 
vous  avilir.  Je  croyais  vous  voir  contente 
de  ma  fuite  qui  vous  laissait   la  liberté  de 

rappeler  mon  rival.  Je  croyais  voir 

Hélas  !  vous  connaissez  ma  faute  ,  mais  vous 
ne  connaissez  pas  mon  supplice;  il  surpasse 
mon  crime  même.  Ah,  Zilia!  si  l'excès  de  l'a- 
mour peut  m'excuser ,  je  ne  puis  être  cou- 
pable. Ne  croyez  pas  que  je  cherche  à  émou- 
voir votre  pitié  -,  ce  serait  trop  peu  pour  ma 
tendresse.  Zilia,  rendez-moi  votre  amour  ou 
ne  me  donnez  rien.  Ecoutez  l'amour  qui  doit 
encore  parier  à  votre  cœur  :  permettez  que 
je  vous  revoie  pour  rallumer  ce  feu  que  votre 
juste  ressentiment  a  éteint.  Vous  en  pouvez 
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encore  retrouver  quelques  étincelles  dans  les 
cendres  de  cet  amour  que  jadis  vous  ressen- 
tîtes pour  Aza.Zilia,  Z/ilia,  souveraine  de  ma 
destinée  ;  je  vous  ai  fait  l'aveu  de  mon  crime. 
Si  votre  pardon  ne  l'efface  il  doit  être  puni. 
Ma  mort  en  sera  le  châtiment  :  trop  heureux, 
amante  inexorable ,  si  je  puis  enfin  mourir  à 
vos  pieds  ! 
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LETTRE    XXXV. 
A    KAISTHUISCAP. 

Zilia  donne  son  cœur  à  Aza.  Ces  heureux 
amans  sont  sur  le  point  de  retourner  dans 
leur  patrie. 

J  e  voudrais  ,  en  frappant  ton  ame  de  sur- 
prise, faire  passer  dans  ton  cœur  la  joie  qui 
fait  palpiter  le  mien.  O  bonheur!  ô  délire! 
Kanhuiscap,  je  possède  le  cœur  de  Zilia.  Elle 
m'aime.  Cédant  aux  transports  de  mon  amour 
je  verse  à  ses  pieds  les  plus  douces  larmes.  Ses 
regards  ,  ses  soupirs  ,  ses  rayissemens  sont 
les  seuls  interprètes  de  notre  amour  et  de 
notre  félicité.  Conçois,  si  tu  le  peux,  notre 
ivresse  :  ce  moment ,  dont  je  conserverai  un 
éternel  souvenir. . .  ce  moment.  . .  Non,  un 
tel  amour,  de  telles  angoisses,  de  telles  dé- 
lices ne  peuvent  être  exprimés  par  des  pa- 
roles, Ses  yeux,  ses  traits  m'exprimaient  son 
amour,  sa  colère,  ma  honte...  Elle  devint 
pâle.  Muette  et  sans  force  elle  tomba  dans 
mes  bras.  Mais,  tel  que  les  flammes  excitées 
par  le  vent,  mon  cœur  agité  par  la  crainte 
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sentît  une  plus  vive  ardeur.  La  tète  incline'e 
sur  son  sein ,  je  lui  inspirai  ce  feu  de  l'amour 
qui  animait  sa  vie  et  l'unissait  à  la  mienne. 
Elle  perdit  connaissance  et  revint  sur-le-champ 
à  la  vie. . .  Zilia ,  divine  Zilia  !  dans  quel  tor- 
rent de  voluptés  as-tu  plongé  l'heureux  Aza  ! 
Non,  Kanhuiscap,  tu  ne  peux  concevoir  notre 
ivresse;  viens,  sois-en  le  témoin;  il  ne  man- 
querait plus  rien  à  ma  félicité. 

Le  Français  qui  te  remettra  cette  lettre  doit 
t'amener  ici.  Tu  verras  ma  Zilia.  Chaque  mo- 
ment va  me  procurer  de  nouvelles  jouissan- 
ces. L'histoire  de  notre  bonheur  présent,  de 
nos  malheurs  passés  (puissent- ils  ne  jamais 
revenir)  est  parvenue  jusqu'au  trône.  Le  gé- 
néreux monarque  des  Français  a  ordonné  à 
certains  vaisseaux  qui  vont  chercher  les  Es- 
pagnols dans  nos  parages,  de  nous  conduire 
à  Quito.  Nous  reverrons  bientôt  notre  pays 
natal;  cette  triste  patrie,  si  chère  à  nos  dé- 
sirs; ces  lieux,  ô  ma  Zilia!  témoins  de  nos 
premiers  plaisirs,  de  tes  soupirs  et  des  miens. 
Puissent-ils  voir,  puissent-ils  célébrer,  puis- 
sent-ils augmenter  s'il  est  possible  notre  fé- 
licité.... Mais  je  vole  à  ma  Zilia.  Mon  cher 
ami ,  l'amour  ne  peut-  me  faire  oublier  l'a- 
mitié, mais  l'amitié  me  tient  trop  long-temps 
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éloigné  de  l'objet  de  mon  amour.  Ces  délî^ 
cieux  transports  qui  ravissent  mon  ame ,  c'est 
en  les  goûtant  que  je  suis  revenu  à  la  vie.  Je 
me  perds  dans  l'excès  du  bonheur ,  dans  une 
enivrante  extase  !  Zilia  m'est  rendue ,  elle 
m'attend.  Je  vole  dans  ses  bras. 
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